我迷路了，在古老的扬州。
　　那是1982年，从瘦西湖出来，霏霏的细雨犹如一片片弥漫的雾气，不知不觉就润湿了我的头发，也朦胧着我的眼帘，我，一个异乡的青葱少年望着相似的街景，找不到回去的路。
　　夜幕深了，老街旧巷，浸在烟雨中，一般模样的小巷道，寂静而又悠长，偶尔有一盏旧式的门灯在紧掩着的老宅的门楣上亮着，在雨夜给人一丝温暖和安慰。四顾茫然时，远处，悄然无声的雨中，一把古朴的红油雨伞缓缓地滑动过来，犹如盛开的红花。伞下，一位白衣黑裙，披着长长黑发的娟秀女子在昏黄的灯光映衬下站在了我面前，白皙的脸庞泛着青春的容颜，灵动的双目中满含着让人心安的善意，让我焦躁的心绪平静了下来，告诉了她我的困惑。
　　在送我回旅馆的路上，女子的吴侬软语，和细雨一样润润的，她把那把红油伞不断地向我倾斜，我，一个来自异乡旅游的青年学生，羞赧而不知所措，把伞轻轻推回她的头顶，伞上偶尔传来轻轻的雨滴声。一路攀谈，我知晓了她是暑假回家的大学生，巧的是，她也是中文系的。自然地讲起了许多和扬州相关的诗文和趣事，她对和扬州相关的诗文那般稔熟，信手拈来，尤其是那些雨中即景又触人心弦的故事，许多是我所不知的，听得我如醉如痴，意犹未尽。旅馆到了，女子面含微笑轻轻俯首，她专门送我，回转身去赶她的行程了。灯影里，一剪渐行渐远的背影和一声声坠落在红油纸伞上的雨声，消逝在迷离的雨中。温馨虽说是片刻的，有人撑伞送我，我也有了听雨的心情。
　　回想起她吟诵的蒋捷那一曲《虞美人·听雨》：少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。
　　人生的长河里，都会有一场不期而遇的雨中情愫，青年时代的酒楼之上，流连忘返的放浪；壮年的远行，何日归家洗客袍的期盼；及其老矣，禅悟和雨声幻化成修炼的打坐。雨滴的冲刷，把激情磨洗成了精气。时光的雨，是从哪里来的，又去了哪里？
　　她说起的那些诗文典故，扬州的雨夜、烟雨、烟花，那些赞誉扬州的诗人和佳句不断在我耳边回响。
　　“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”。25岁的李白仗剑辞亲远游，第一站就来到了扬州，用脍炙人口的诗句，盛赞柳絮如烟，鲜花似锦的春天，友情漫天。一介书生张若虚，在一个深夜来到扬州郊外，望着江月动人，思绪百转千回，写下了那首被誉为“孤篇压全唐”的《春江花月夜》。“谁家今夜偏舟子？何处相思明月楼？”独自神伤的刘禹锡在扬州碰到了白居易，把酒言欢才有了“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”。
　　扬州自古繁华，迁客骚人多会于此。写下“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”的杜牧和李商隐并称“小李杜”，是晚唐诗坛的两座高峰，《赤壁》《清明》《泊秦淮》《山行》，这些名篇都出自杜牧之手。他亦是名门之后，从小便博览群书，熟读兵法，为《孙子》写下13篇注释，那个时候，他的梦想或许是谈笑间问鼎功名，他眼看着大唐帝国风雨飘摇，写下了那首名扬千古的《阿房宫赋》。“六王毕，四海一；蜀山兀，阿房出。”也就是这一篇赋文，让杜牧声名鹊起。而此时，他只有23岁。之后，杜牧被淮南节度使牛僧孺看重，招入府中授掌书记一职，来到了扬州。杜牧是北方人，初来乍到，仿佛打开了一扇新世界的大门。从此，流连莺莺燕燕，白天忙于府中公务，一到晚上，他便奔去青楼，纵情饮酒，在席间大声高歌，呼朋引伴，他为人豁达爽朗，时不时就写几句诗送给哪个姑娘。“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”他沉迷于此，醉心于声色犬马的奢靡生活，真正应了那句“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”。
　　当初那个慷慨写下《阿房宫赋》的杜牧，就这样过了两年，被任命为监察御史，赴东都洛阳任职，告别香艳，他心中满是不舍。夜泊秦淮，驻足岸边，两岸的秦楼楚馆歌舞升平，曼妙身姿映照水潺潺。遥望着彼岸的通明灯火，烟笼寒水，内心生出一阵刺骨的悲凉，往事走马，一瞬间想起了这些年穿梭于扬州街巷，诗酒唱和，眠花卧柳，纸醉金迷的光景，青春年少意气风发哪里去了，回想起来，只是一声长叹，“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”。青春年华都在歌舞酒肆里磨洗流逝。那个灯下通宵为《孙子》注解的少年，经多年光阴拂面，犬马声色夹杂其间，似乎也卷走了什么。此后，杜牧告别扬州，踏上旅途。他那一颗日渐生锈的心也悄然开始重新被磨砺，每每到深夜都有打铁寒光。他在《题扬州禅智寺》中写下听雨的禅悟：“雨过一蝉噪，飘萧松桂秋。青苔满阶砌，白鸟故迟留。暮霭生深树，斜阳下小楼。谁知竹西路，歌吹是扬州。”在杜牧的诗里雨声婉转为蝉鸣，绚烂韶华与壮志才情不知伴着雨滴飘落去了哪里，青春年华幻化成了声色犬马消失殆尽，雨声静了，管弦丝竹之声无影无踪了。想当年，市井繁华的扬州，自己曾在那里放浪形骸，意气诗酒，“赢得青楼薄幸名”。而如今，却只能在静寂的禅智寺中凄凉独坐，“冠盖满京华，斯人独憔悴”的落寞伤感油然而生，华年渐逝的感慨，仕途失意的郁愤，国势江河日下的忧戚，齐上心头。
　　诗歌尚存，至今仍被传唱，声声入心的是诗人与今人难以除却的共鸣与慨叹。
　　在我记忆的河流中，也有一滴雨偶或在我思绪的弦上跳跃，一盏街灯，一把红油伞，一位江南多才的女子，一个羞赧的少年，一条空寂而又有一点幽静的古巷，似一幅唯美的图画铭刻在记忆深处，在那女子的世界里，我也许只是一个匆匆的过客，好似那一夜平常的雨，雨过天晴之后就消逝了。可在我岁月的长河里，它不是只飘过一阵的雨，而是一颗颗晶莹的琥珀，里面映衬着她娇俏的身姿和四溢的才情，善良的双眸，提升了我。虽说只是一把雨伞，一段不长的路程，却化成感恩的情怀，时常在我心中闪现、涌荡……  师 逸