

# 哈尔滨,世界在歌声中听到了你

■蒋 秦



闻名世界的城市很多,而城市扬名的原因各不相同。通过歌声扬名世界的城市,不多。

而多首歌曲,使一座城市一再扬名世界的,更是寥寥无几。

哈尔滨,即是寥寥无几、通过歌声、一再扬名而闻名的城市。

“我的家,在东北松花江上。那里有,森林煤矿,还有那,漫山遍野的大豆高粱”“九一八,九一八……”1936年,爱国青年张寒晖作词作曲的《松花江上》,让世界知道了中国东北的哈尔滨,沦陷于日寇的铁蹄之下。这首歌唤起了全中国人民团结抗战的爱国热情,无数爱国青年投身到拯救国家民族危亡的战场。这首歌也激励了东北抗日联军和东北人民艰苦卓绝的英勇抗战。时至今日,号角般的震撼力,穿山越海。每当唱起,仍激起人们奋发的斗志和不屈的精神。14年的英勇抗战已经胜利快八十年了,但这首歌一直回荡在华夏大地,提醒人们,勿忘国耻,砥砺前行。

哈尔滨,是一个“历经磨难”的城市。1932年,日伪统治时期,哈尔滨遭遇水灾,江水进入城区。中央大街已可行船。道外的景阳街一带,人坐在二楼窗台就能泡脚。哈尔滨人民遭受了重大的生命财产损失,也爆发了强烈反抗黑暗统治的斗争。无数仁人志士参加东北抗日联军,抛头颅,洒热血,英雄壮举惊天地,泣鬼神,当年,李兆麟将军的一首《露露之歌》,至今仍凝聚着抗联英雄们的不朽精神:“火烤胸前暖,风吹背后寒”“逐日寇,复东北,夺回我江山”“伟志兮,何能消减!”

1957年,哈尔滨面临历史上最大洪水。全市人民在党的领导下,团结一心,艰苦奋斗,终于战胜了大洪水,保护了美丽城市和人民的生命财产安全。人们在美丽的松花江畔欣赏到的“哈尔滨市人民防洪胜利纪念碑”,就是为纪念战胜大洪水于1958年建成的纪念碑,是代表哈尔滨精神的城市地标。塔身雕塑艺术再现了哈尔滨人民抗洪的真实

画面,古罗马风格的环廊,古希腊科林斯式柱,塔与环廊构成相互呼应的一件稀世精美艺术品,高端、洋气、高雅、尊贵,把松花江提到古典艺术的高度,让松花江畔成为一道亮丽的风景线。哈尔滨因防洪纪念馆而更加美丽,哈尔滨精神因防洪纪念馆巍峨矗立。

1980年,文化部和中央人民广播电台共同组织了全国“群众喜爱的广播歌曲”评选活动。赫然上榜的15首歌曲中,赞美哈尔滨的就占了两首,《浪花里飞出欢乐的歌》和《太阳岛上》。一时间,轰动全国。作为哈尔滨人,也作为歌曲爱好者,我

兴奋无比,积极参加了投票活动,并在评选结果公布后,赶紧寄款到中央人民广播电台,买了两份印制精美的歌单,珍爱无比,珍藏至今。

“松花江水流连连,浪花里飞出欢乐的歌,歌唱天鹅项下珍珠城”“哈尔滨的夏天多迷人”——《浪花里飞出欢乐的歌》如诗,如画。如此诗情画意,怎能不引人遐想,令人神往。

“美丽的夏日里天空多么晴朗,美丽的太阳岛多么令人神往”“带着垂钓的鱼竿,带着露营的篷帐,我们来到了太阳岛上”。当年,《太阳

岛》一夜之间,唱红大江南北。人们被歌声中童话般的世界所迷醉、所神往,太阳岛仿佛成为许多年轻人的梦中情人,追梦动力。于是,山南海北,天涯海角,循歌而来,踏歌而行,哈尔滨迎来改革开放后的第一轮旅游热潮。

太阳岛,原是松花江北岸江中的一个孤岛。早年俄罗斯人夏日野餐、野浴、野游的假日天堂。后来,哈尔滨人继承了这一个“洋文化”,每当夏季周末,人们到太阳岛野游,聚会。《太阳岛上》歌曲诞生之时,原太阳岛与现在的太阳岛公园已连为一体。正值改革开放初期,人们思想极大解放,对美好新生活的憧憬,对祖国大好河山的热爱,对美丽城市哈尔滨和松花江的重新认识,从而情感爆发,激情释放,热情奔涌,太阳岛成为人们展示追逐新潮和青春靓丽的大舞台。夏日周末,人们到太阳岛“一日游”的盛况空前,最多时一天到此野游者达十多万人次。野游、野浴、野餐、划船、唱歌、跳舞、恋爱、聚会、篝火晚会,“火”遍了哈尔滨。

后来,曾想过一个有趣的问题:如今哈尔滨作为“夏都”无人不知,我们是怎样宣传才被人们接受的?或许就是先有“景”,后有名,“哈尔滨的夏天”就这样早早唱出去了?

“世界在歌声中听到了你,阿勒锦哈尔滨”“松花江上的豪迈,太阳岛上的柔情,诉说着你的朝朝夕夕”“阿勒锦,哈尔滨,阿勒锦,黑土地。你唱着美丽的歌,你化作美丽的歌”“美丽的歌声传遍了世界,世界在歌声中听到了你”。这是1996年,全国解放最早的哈尔滨迎接庆祝解放50周年之际,哈尔滨市的两位荣誉市民——著名作曲家王立平作词作曲,著名歌唱家郑绪岚演唱的《世界在歌声中听到了你》。歌曲很快就风靡全国,并获得全国“五个一工程奖”。

这首歌,是前面两首歌的续篇,道出了美丽的松花江、美丽的哈尔滨,是乘着歌声的翅膀,把美名传遍天下的。严格意义上说,是包括《松花江上》在内的。一部城史,在歌声中,悲愤、激昂、振奋、拼搏,诗情、画意、和谐、幸福……

其实,赞美美丽哈尔滨的歌曲还有很多。这些优美歌声,如汨汨东流的松花江水,伴着哈尔滨这座异域风情的城市历史,抒情而又浪漫,源远流长。世界在歌声中惊喜地发现了“东方莫斯科”之美、“东方小巴黎”之美、“天鹅项下珍珠城”之美、“冰城”之美、“夏都”之美、“音乐之城”之美……

哈尔滨,世界在歌声中听到了你。我们也在歌声中听懂了你。

电视剧《人世间》催人泪目,也让我对梁晓声的同名小说产生了浓厚兴趣。尽管所有改编剧作都会遵循“尊重原创”的原则,但总以为还是原创更为厚重。

2010年,年逾6旬的梁晓声开始酝酿构思《人世间》,他要写一部有年代感的作品,记录这几十年中国老百姓的生活变化。为此,他回到自己从小生活的城市,从自己熟悉的生活写起。他用娴熟的笔触,把《人世间》中一个人物写得活灵活现。而书中人物的命运和经历,就如同发生在我们身边,甚至有些地方可以找到自己的影子……

《人世间》着墨最多的是周氏家庭。哥哥周秉义,中学的时候就是一名品学兼优的学生,并得到同学、副省长女儿郑冬梅的爱情。下乡到生产建设兵团后,两人走到了一起。改革开放后,他考上名牌大学,在老干部岳母的挑剔和辅佐中一步步走上领导岗位。他住在岳母独门独院的高干楼中,相当于入赘。甚至他父母去世,两亲家却始终没见过一面。门第悬殊,使得他在郝省长家里始终没有底气,他必须用努力证明自身的价值。他当过国营大厂党委书记,当过省内第二大城市市委书记,后来中央机关工作,成为一位正厅级干部。临退休他毅然回到家乡,想要改变贫困百姓的生活处境。在完成贫困区改造后他被人诬陷,经组织调查还以清白,最后无怨无悔地离开了人世。让读者看到了一个好学生、好知青、好大哥、好丈夫、好干部的形象。

姐姐周蓉,敢作敢为,敢爱敢恨。作为文艺女青年,她激情澎湃,义无反顾地奔赴贵州山区,与从北京“发配”到这里的“右派”诗人冯化成结为伴侣。改革开放后她考上北大,而回城的冯诗人恶性显露,周蓉决然与之分手。后来周蓉放弃副教授工作,到国外照顾自己女儿,十年的辛酸打拼,让人看到了母性的光辉……回国后时过境迁,周蓉只能应聘到民办中学当老师,退休后又和丈夫蔡晓光一起到贫困山区帮助失学儿童。《人世间》里的周蓉,话不多但极有个性,其面对困境时的坚韧,体现了那一代中国知识女性特有的意志品质。

周秉昆在周家兄弟姐妹中最小,留在城里去街道的木材厂当了名普通青工。寂寞时常读哥哥姐姐下乡后留下的一些世界名著,让他睁大了眼睛,认知水平和思考能力使他与工友们的人生距离逐步拉大。然而即使生活有了一些改变,他仍能把他的根基牢牢扎在这些社会最底层的人群里。同时,又与进入到“上层建筑”的哥哥嫂子、姐姐姐夫,一直保持不可割舍的联系。他接受他们的影响,得到他们的接济。他忠实于感情,毅然决然与怀有他人骨肉、处境艰难的郑娟结婚,勇敢挑起郑娟一家沉重的生活担子。为了与继子生父争孩子抚养权,不惜受了十年牢狱之苦,具有鲜明的平民英雄的属性。普通人的善良美德和人生信念,在周秉昆身上展现无遗。

令人难忘的还有一位老妇人。她在《人世间》没有姓名,佝偻着身子,推着一辆破破烂烂的冰棍车,车上插着十几根糖葫芦,走在严寒的冬天里,走过泥泞的“光字片”,在大街上、影院门口靠卖冰棍、糖葫芦维持生计。就是这样一位老妇人,在贫寒中带着两个捡来的孩子艰难度日。她一声不响地离开了人世,平静从容。她一生卑微,内心却高洁善良,体现了人性的光芒。

## 人间烟火中的期许

——读梁晓声《人世间》

■丹心



响地离开了人世,平静从容。她一生卑微,内心却高洁善良,体现了人性的光芒。

《人世间》中值得品味的人物还有很多,特别是那些不起眼的“小人物”,体现了一个时代的缩影。孙赶超、于虹,常进步、肖国庆、吴倩……他们没有多少文化,也没有任何背景。日子平时,他们还能将就,一旦生活发生些变故,日子就千疮百孔。得了尿毒症肖国庆,每周要透析,为了不再给已经负担不起的家庭增加负担,最后他选择了卧轨自杀。在《人世间》这部作品中,因为有这些人物的存在,因为他们身上的故事,让我们从中读到了个人的成长、草根青年的奋斗,读到了婚姻家庭的千差万别,读到了家族的存续衰亡,读到了不同社会阶层的亲疏远近,读到了社会的变化和时代的进步。还让我们读到了底层生活的艰辛和不易,读到了平民百姓向往美好生活的人生努力,读到了读书影响人生、知识改变命运的重要启示,我更读到了作家梁晓声的人间情怀,读到了他对民生疾苦的忧思和悲悯。

“与人间烟火处,彰显道义和担当。在悲欢离合中,书写情怀和热望。”从这句话中,我们会读懂梁晓声在这部作品中的期许。

我迷路了,在古老的扬州。

那是1982年,从瘦西湖出来,靠靠的细雨犹如一片片弥漫的雾气,不知不觉就润湿了我的头发,也朦胧着我的眼帘,我一个异乡的青葱少年望着相似的街景,找不到回去的路。

夜幕深了,老街旧巷,浸在烟雨中,一般模样的小巷道,寂静而又悠长,偶尔有一盏旧式的门灯在紧掩着的老宅的门楣上亮着,在雨夜给人一丝温暖和安慰。四顾茫然时,远处,悄然无声的雨中,一把古朴的红油伞缓缓地滑动过来,犹如盛开的红花。伞下,一位白衣黑裙,披着长长黑发的娟秀女子在昏黄的灯光映衬下站在了我面前,白皙的脸庞泛着青春的容颜,灵动的双目中满含着让人心安的善意,让我焦躁的心绪平静了下来,告诉了她我的困惑。

在送我回旅馆的路上,女子的吴侬软语,和细雨一样润润的,她把那把红油伞不断地向我倾斜,我一个来自异乡旅游的青年学生,羞赧而不知所措,把伞轻轻推回她的头顶,伞上偶尔传来轻轻的雨滴声。一路攀谈,我知晓了她是暑假回家的大学生,巧的是,她也是中文系的。自然地讲起了许多和扬州相关的诗文和趣事,她对和扬州相关的诗文那般熟悉,信手拈来,尤其是那些雨中即景又触人心弦的故事,许多是我所不知的,听得我如醉如痴,意犹未尽。旅馆到了,女子面带微笑轻轻俯首,她专门送我,回转身去赶她的行程了。灯影里,一剪渐行渐远的背影和一声声坠落在红油纸伞上的雨声,消逝在迷离的雨中。温馨虽说是片刻的,有人撑伞送我,我也有了听雨的心情。

回想起她吟诵的蒋捷那一曲《虞美人·听雨》:少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中,江阔云低,断雁叫西风。而今听雨僧庐下,鬓已星星也。悲欢离合总无情,

## 雨夜诗画

师逸

一任阶前,点滴到天明。

人生的长河里,都会有一场不期而遇的雨,青年时代的酒楼之上,流连忘返的放浪;壮年的远行,何日回家洗客袍的期盼;及其老矣,禅悟和雨声幻化成修炼的打坐。雨滴的冲刷,把激情磨洗成了精气。时光的雨,是从哪里来的,又去了哪里?

她说起的那些诗典故,扬州的雨夜、烟雨、烟花,那些赞赏扬州的诗人和佳句不断在我耳边回响。

“故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州”。25岁的李白仗剑辞亲远游,第一站就来到了扬州,用脍炙人口的诗句,盛赞柳絮如烟,鲜花似锦的春天,友情漫天。一介书生张若虚,在一个深夜来到扬州郊外,望着江月动人,思绪百转千回,写下了那首被誉为“孤篇压全唐”的《春江花月夜》。“谁家今夜扁舟子?何处相思明月楼?”独自神伤的刘禹锡在扬州碰到了白居易,把酒言欢才有了“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”。

扬州自古繁华,迁客骚人多会于此。写下“二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫”的杜牧和李商隐并称“小李杜”,是晚唐诗坛的两座高峰,《赤壁》《清明》《泊秦淮》《山行》,这些名篇都出自杜牧之手。他亦是名门之后,从小博览群书,熟读兵法,为《孙子》写下13篇注释,那个时候,他的梦想或许是谈笑间问鼎功名,他眼望着大唐帝国风雨飘摇,写下了那首名扬千古的《阿房宫赋》。“六王毕,四



海一;蜀山兀,阿房出。”也就是这一篇赋文,让杜牧声名鹊起。而此时,他只有23岁。之后,杜牧被淮南节度使牛僧孺看重,招入府中授掌书记一职,来到了扬州。杜牧是北方人,初来乍到,仿佛打开了一扇新世界的大门。从此,青楼莺燕,白天忙于府中公务,一到晚上,他便奔去青楼,纵情饮酒,在席间大声高歌,呼朋引伴,他为人豁达爽朗,时不时就写几句诗送给哪个姑娘。“娉婷袅娜十三余,豆蔻梢头二月初。春风十里扬州路,卷上珠帘总不如。”他沉迷于此,醉心于声色犬马的奢靡生活,真正应了那句“少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐”。

当初那个慷慨写下《阿房宫赋》的杜牧,就这样过了两年,被任命为监察御史,赴东都洛阳任职,告别香艳,他心中满是不舍。夜泊秦淮,驻足岸边,两岸的秦楼楚馆歌舞升平,曼妙身姿映照水潺潺。遥望着彼岸的通明灯火,烟寒水,内心生出一阵刺骨的悲凉,往事走马,一瞬间

想起了这些年穿梭于扬州街巷,诗酒唱和,眠花卧柳,纸醉金迷的光景,青春年少意气风发哪里去了,回想起来,只是一声长叹,“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名”。青春年华都在歌舞酒肆里磨洗流逝。那个灯下通宵为《孙子》注解的少年,经多年光阴拂面,犬马声色夹杂其间,似乎也卷走了什么。此后,杜牧告别扬州,踏上旅途。他那一颗日渐生锈的心也悄然开始重新被磨砺,每每到深夜都有打铁寒噪。他在《题扬州禅智寺》中写下听雨的禅语:“雨过一蝉噪,飘着松桂秋。青苔满阶砌,白鸟故迟留。暮霭生深树,斜阳下小楼。谁知竹西路,歌吹是扬州。”在杜牧的诗里雨声婉转为蝉鸣,绚烂繁华与壮志豪情不知伴着雨滴飘落去了哪里,青春年华幻化成了声色犬马消失殆尽,雨声静了,管弦丝竹之声无影无踪了。想当年,市井繁华的扬州,自己曾在那里放浪形骸,意气诗酒,“赢得青楼薄幸名”。而如今,却只能在静寂的禅智寺中凄凉独坐,“冠盖满京华,斯人独憔悴”的落寞伤感油然而生,年华渐逝的感慨,仕途失意的郁愤,国势江河日下的忧戚,齐上心头。

诗歌尚存,至今仍被传唱,声声入心的是诗人与今人难以除却的共鸣与慨叹。

在我记忆的河流中,也有一滴雨偶或在我思绪的弦上跳跃,一袭街灯,一把红油伞,一位江南多才的女子,一个羞赧的少年,一条空寂而又有一点幽静的古巷,似一幅唯美的图画铭刻在记忆深处,在那女子的世界里,我也许只是一个匆匆的过客,好似那一夜平常的雨,雨过天晴之后就消逝了。可在我岁月的长河里,它不是只飘过一阵的雨,而是一颗颗晶莹的琥珀,里面映衬着她娇倩的身姿和四溢的才情,善良的双眸,提升了我。虽说只是一把雨伞,一段不长的路程,却化成感恩的情怀,时常在我心中闪现、涌荡……