■皇甫一平
　　8月3日，还在大暑的节气里。
　　哈尔滨早上的风就凉爽了起来。
　　昨晚，客厅里呼达呼达了一整夜。
　　我还以为是空调的声响。
　　早上起床一看，是从窗户里吹进的——穿堂风。这穿堂风跟空调的动静一模一样。
　　听说，哈尔滨前几天还有点儿热。
　　这两天下了暴雨，凉快了起来。
　　在我的印象中，哈尔滨没有盛夏。即使再热，也勿用开空调，而且夜间还要盖上薄被子。
　　这个城市真是个养人的好地方。
　　冬天，哈尔滨的风很特殊。
　　大风天气不多。可是哈尔滨的风干冷干冷的，吹到脸上像小刀割肉一般，又麻又疼。止不住，用手抚摸，像是打了麻药针麻酥酥的，感觉不到是自己的手在摸。
　　哈尔滨冬天的风真峻峭啊！
　　这座城市，每年基本上就两个季节。
　　一个是冬天，一个是夏天，各为半年时间。
　　冬天冷到极致，嘎嘎地，零下30多摄氏度，松花江的冰面可以跑汽车；夏天很凉快，基本上没有热天，凉飕飕的，舒服极了。
　　哈尔滨的男人女人也跟这季节差不多。待你好认可你，可以把心窝掏给你，让你很舒服。待你不好没接受你，就像冬天一样严寒料峭，说出来的话，很刻薄，让你无地自容。
　　这气候和人文是一样的。
　　天刚蒙蒙亮大地还在酣睡，从窗户眺望松花江，一片苍茫。
　　看不见水流，只见江水。至于水往哪个方向流淌，也看不清。
　　在我的印象中，松花江的南岸是哈尔滨市区，道里、道外、南岗、香坊等几个老城区都坐落在这里。
　　北岸只有一个小镇，孤孤单单的。
　　那座出了名的太阳岛，也在这个小镇里。
　　不知从哪年起，哈尔滨人开始搞音乐节，引来了世界各地的音乐家们。
　　又不记得从哪年哪月起，哈尔滨搞起了中俄贸易洽谈会。很多国家和地区的要员前来参会。国家领导人也到会祝贺！
　　更不记得从哪年起，哈尔滨搞起了一年一度的冰雪节，引来了众多北欧国家和日本等国前来兆麟公园参加冰雕和雪雕比赛。
　　20世纪初叶，哈尔滨成了世界人民向往的地方。俄式风味的大列巴、格瓦斯、红肠、冰糕等各种美味应有尽有。中央大街周围更是住满了法国人、日本人、俄国人，因此被称为“东方小巴黎”。
　　改革开放后，哈尔滨开发了江北，规划了呼兰县、双城市等为辖区，哈尔滨长得又高又大，南岸北岸的比重差不了多少。
　　如今，哈尔滨下辖九区九县，人口已超千万，跻身于我国的大型城市行列。
　　从吉林长白山天池发源的松花江，绵延流经哈尔滨市区，使这座城市灵动了些许。
　　据说，世界上很多国家的城市因为有了江、河、湖、泊而美丽动人。巴黎、纽约、威尼斯等城市，无一例外。
　　哈尔滨也是这样，若干年后经济、文化、社会有了长足发展，这座城市也将跻身于世界大都市的行列之中。
　　似乎，这不是梦想，只是个时间问题。
　　因为松花江流经这座城市的中央，这座城市成为世界名城的条件得天独厚。它有冬季的冰雪、有夏季的凉爽，这种特有的文化背景和地域优势铸就了她具备世界名城的潜在资质。
　　不信吗？你可以等着瞧。
　　盛夏，哈尔滨的风是凉爽的，有着秋日的爽意和味道。松花江水穿过城区，静静地流淌、流淌着。
　　哈尔滨夏天的风凉爽而透着清气，轻轻地吹拂着这座美丽城市的肌肤，美丽而动人。