□李君莉

　　余光中先生在《乡愁》这首诗里写到：乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。对于我来说，隔着一湾琼州海峡的乡愁就是一缕酱香。我大学毕业后离开家乡。那些年，我回故乡探亲，返程时，我的行囊里总是装着一桶大酱。大酱跟着我上汽车，下汽车；上火车，下火车。一路颠簸来到千里迢迢的异乡，被我放在冰箱里，珍贵得都舍不得吃了。
　　小小的一桶大酱承载了太多的东西，早已经超出了物质范畴本身带来的快感，更多的是精神层面的寄托。看着眼前的大酱，万水千山之外的故乡中的一切就都在眼前了——绿水青山、慈祥的祖母、姐妹们的欢声笑语……
　　在我的印象里，老家的人几乎都会做大酱。老家没实行平改楼、没有商品楼前，小镇上的居民住的都是平房。几乎家家户户都有一个大酱缸。我们家房前屋后有两个大菜园子。前边的菜园子里有一棵沙果树，沙果树旁边放着一个大酱缸。可别小看了这个大酱缸，它简直就是那个物质匮乏年代的美食源泉。
　　一到冬至，我家就开始烀黄豆，做大酱块子。烀黄豆前要先泡发黄豆。黄豆泡发好后，放在大铁锅里烀烂。捞出烀烂的黄豆，沥干水、剁碎，捏成像砖头一样大的块状，大酱块子就做好了。把大酱块子用黄纸包起来，放在阴凉通风的地方，来年春天好“下大酱”。
　　开春，就可以“下大酱”了。经过一个冬天的“洗礼”大酱块子都风干了。先把大酱块子捣碎，放在大缸里。再加上盐水，然后把大缸用白布蒙上，上面再盖个竹盖帘子，竹盖帘上再扣上一个大铁盆，怕下雨浇着。大酱块子就躺在大酱缸里面静静地发酵了。做酱块子是父亲的活儿。“下大酱”是母亲的活儿。下完大酱，还要给大酱打耙，为了加快大酱的发酵速度。打酱耙也是我妈妈的活儿，她一天打两次酱耙，上午一次，下午一次。据说，大酱是吃与否关键在于下大酱的人。有人下的大酱好吃，有人下的大酱不好吃，我们家是我母亲下的大酱好吃。大酱发酵好后，掀开布帘子，一股股香味溢出来。飘到邻居家，王姨就笑呵呵地拿着大碗来了。
　　“大姨，来碗大酱。”她冲着正在菜园里忙碌中的我的老祖母喊道。老祖母闻声走过来，给她  了满满一大碗酱。王姨喜欢吃大酱，尤其喜欢吃我母亲下的大酱。她跟我老祖母说：“你们家的大酱真香，我爱吃。”
　　“爱吃，你就吃完再来，管够  。”我老祖母说。
　　大酱的吃法可多了。最常见的就是蘸酱。在我老家几乎什么都可以蘸酱吃。春天，曲麻菜、蒲公英、小根蒜等野菜蘸大酱；夏天，黄瓜、生菜、香菜等小园菜蘸大酱；秋天萝卜、萝卜缨子等蘸大酱；冬天把干萝卜、干白菜等干菜用水焯一下蘸大酱；还有一年四季都离不开的葱蘸酱，春夏小葱蘸酱，秋冬大葱蘸酱。当然这些也都可以蘸鸡蛋酱。所谓的鸡蛋酱，就是把鸡蛋打碎放在碗里，搅匀成蛋液，煎好后盛出。锅中倒入适量油，油热后，放入葱花，炒出香味后放入酱，翻炒至酱快熟后再放入煎蛋。再翻炒几下，香喷喷的鸡蛋酱就做成了。当然这只是我个人的做法，鸡蛋酱的做法是不尽相同的。
　　大酱还可以当成调料用，酱焖江鱼、酱焖肘子等美食都是用大酱当调料做成的，做辣椒焖子也用大酱。黑龙江肥沃的黑土地出产的黄豆色泽金黄，品质上乘，做出来的大酱，酱香浓郁，让人欲罢不能。黑龙江的大酱文化渊源流长，不是三言两语能说清楚的，在这里我就不一一赘述了。
　　时光荏苒，随着社会的变迁，家家户户做大酱的日子一去不复返了。蕴含在大酱香里的淳朴乡情也化成了记忆里最美丽的风景。