■蒋 蓁
　　第三十五届哈尔滨之夏音乐会（简称“哈夏”），于秋风中，微笑着走来。红了晚霞，斑斓了“音乐之城”。
　　亲切啊！转瞬，六十周年了，一个甲子。
　　回顾，是此刻不平心绪的源头。不由想到一个十分有趣的话题：哈夏音乐会的诞生。
　　世人皆知，西方古典音乐诞生于教堂。虽有牧歌星星般散落民间，但流传下来的，则是罗马教皇格里高利统编的格里高利圣咏。后来，音乐进入宫廷。再后来，来到了音乐厅、沙龙等平常百姓之中。
　　鲜为人知的是，闻名遐迩的“哈夏”，品质高雅，出身同样高雅——因为“哈夏”诞生于“宫”中。
　　美丽的哈尔滨松花江畔，有一座建成于1961年5月4日的青年宫。这是全市青年集资210万元（平均每人2元）养育的骄子。朱德元帅亲笔题写的“哈尔滨青年宫”六个大字，放射着青春的光芒。这座由苏联设计师巴基斯仿苏联中央团校设计的欧式建筑，从空中俯瞰，似一架展翅欲飞的飞机。
　　1961年7月5日，首届哈尔滨之夏音乐会在刚刚建成、充满朝气的哈尔滨青年宫隆重举办。从此，“哈夏”从这里起飞，如今，已飞翔了60年，飞向了全国，飞向了世界。
　　“哈夏”不仅诞生于“宫”中，最初的传播也离不开“宫”。
　　哈尔滨不仅有青年宫、市工人文化宫、市少年宫、友谊宫，因有一大批苏联援建的大工厂，而这些大工厂都有自己的工人文化宫。因此，就有了哈铁路局工人文化宫、车辆厂文化宫、电机厂文化宫、汽轮机厂文化宫、锅炉厂文化宫、轴承厂文化宫、哈一机厂文化宫等星罗棋布的文化设施，并产生了一支大企业“准专业”音乐文化人才队伍。每逢哈夏音乐会，这些“宫”纷纷上演着群众喜闻乐见、十分“接地气”的文艺节目，广大市民群众成了音乐“宫”中真正的主人。每当夜幕降临之时，就是“宫”中华灯璀璨，各种演出开幕之际。一座城市，就如同一艘巨轮，游弋在音乐艺术的海洋里。
　　这座城市许多人的生命里，刻录着“哈夏”的年轮；许多人的血液里，流淌着“哈夏”的旋律；许多人的记忆里，随便一处“茬口”，都能抽出一串串有关音乐的丝丝缕缕的幸福回忆。
　　改革开放之初，“哈夏”焕发了青春，呈现出百花齐放、万紫千红的大好春光。幸运的是，借欣赏“哈夏”的光，许多“宫”我大多去过。但去得最多的地方，是全市唯一一个区级文化宫——太平文化宫。因为交通便利，加之剧场规整，功能齐全，千人规模，大小适中，舞台宽敞，光线明亮，因而被列入历年“哈夏”演出主场之一。
　　当年的“哈夏”音乐会，除了省市专业音乐团体的演出外，还有国家和其他城市文艺团体的专场演出。专业音乐会外，还有省市曲艺团的曲艺专场、省市京剧团的京剧专场、省市评剧团评剧专场、省龙江剧团的龙江剧专场、市吕剧团的吕剧专场、省市杂技团的杂技专场、市民间艺术剧院的木偶剧和皮影戏专场等等，也包括一些大企业职工演出队及民间业余文艺团体的专场演出。由于“哈夏”期间节目安排紧张，以至于每年哈夏音乐会结束后，许多文艺团体尚未尽兴，于是，许多“宫”中继续上演精彩节目，并在报幕时，说明是哈夏音乐会节目。哈夏音乐会在音乐之城延绵不绝，似乎一个夏天远远不够用，音乐会真正成了音乐季。
　　看节目的机会来自区直机关家属楼几位经常拿回票的邻居。知道我喜欢看音乐会，每逢“哈夏”就千方百计为我淘票。于是，我经常独自去看音乐会。即使冒着倾盆大雨，也要身披雨衣，蹬着自行车，到很远的“宫”或俱乐部去看演出。我的热情，收到的回报就是票多了起来。
　　欣赏哈夏音乐会，实在是十分美妙的精神享受。端坐“宫”中，俨然一个贵族。目光随优雅的表演聚焦，耳畔高雅的乐音缭绕，如同唐代那位写过《枫桥夜泊》的张继在《华清宫》诗中所云：“玉树长飘云外曲，霓裳闲舞月中歌”。在乐声袅袅、舞姿翩翩的氛围里，逐渐忘却了自己和他人，忘却了世间的一切，只有灵魂之弦被音乐拉动、弹拨，长飘云外，独步蟾宫。美哉！妙哉！散场后，步出“宫”门，心灵依旧沉醉在乐海里，久久不能归位。
　　当年我的“宫中岁月”，不仅欣赏过国家、省、市专业艺术团体的精彩演出，还欣赏到许多本市准专业和业余音乐团体的节目，更欣赏过国外艺术团体的演出，如非洲钢鼓乐队的演出等。不仅常看民乐，也常看管弦乐。有时还能看到实验演出。曾欣赏过省、市歌舞团到外地交流演出前的最后一次实战彩排；欣赏过省杂技团出国演出后的“汇报演出”；也看过省杂技团小演员苦练数年，首次登台的实验演出。才懂得，艺术是汗水搅拌着艰辛铸就的丰碑。
　　当年的哈夏音乐会期间，人们见面交流的，就是通报何时、何处演出好节目，或是炫耀哪天在哪里欣赏了什么好节目。那时也追星，但都是本省、本市甚至本区的“星”。有人是某某著名歌唱家的弟子，有人是省、市专业团体的“台柱子”，也有人就是不远处某企业的“知名文艺职工”。当然对省市那些著名歌唱家更是崇拜到了极点。熟悉的名字，台前台后的音乐名人，流传着一个个动听的故事。尤其打听到今年“哈夏”某歌星因考上了某某文艺团体，不能登台了。欣慰之余，人们不免有些许遗憾。
　　随着改革开放的深入，时代变了，城市变了，生活也变了。哈尔滨大剧院、哈尔滨音乐厅、哈尔滨音乐学院，大气又洋气的现代音乐宫殿，让当年那些“宫”、那些“俱乐部”风光不再。除了少数装修后仍“坚守阵地”外，许多已经成为传说和故事。国际国内高水准的交响乐、民族歌舞、大型群众文艺汇演，甚至国际声乐、器乐大赛，随城市的扩大而壮大，随城市的成长而拔高。“音乐之城”实至名归。我也由音乐“欣赏者”变作了“爱乐”人。
　　同许多已退居二线的音乐宫殿一样，太平文化宫早已完成了历史使命，默默地伫立在路旁，仿佛在深情回忆往昔的辉煌岁月。近年来，每逢路过，都要仔细看看这个音乐文化的“先辈”，还曾经专程去看过几次，表达留恋之情。每次看到，都让我充满感激和敬意，还有一丝莫名的惆怅。
　　后来才发现，这座小小的“宫”，确实卓尔不凡。从犹存的余韵，依稀可见当年华丽的风姿，大气、洋气的风格，典雅而高贵。在那个年代里，如同稀世珍宝。而那名字，“文化宫”，确切又深邃。音乐不仅是文化，而且是高雅文化。“音乐不会使你富有，但会使你幸福。他不能拯救你的灵魂，但会使你的灵魂值得拯救”。这是谁说的？著名美学家乔治·桑塔耶娜。
　　每逢哈夏音乐会，总不免想起“宫”中“哈夏”，让我精神富有而充实。