哈尔滨学院棒垒球队先后获得2024年全国社区运动会垒球比赛冠军和2026年全国慢投垒球锦标赛冠军。
　　刻苦训练。
　　奋勇争先。
　　庆祝夺冠。
　　■本报记者 张堃雷
　　9月的威海，海风裹着初秋的清凉掠过红褐色的棒垒球场。当最后一颗球稳稳落进队员的手套，比分定格在2∶1，哈尔滨学院棒垒球队的全体队员猛地冲到一起，紧紧抱成一团。汗水混着泪水滴在赛场上，有人攥着队友的球衣不住哽咽，有人扬着头任凭眼泪尽情流淌。晒得黝黑的脸上，有触底反弹后的释然，更有厚积薄发后的喜悦。
　　这是2026年全国慢投垒球健康赢活动总决赛暨全国慢投垒球锦标赛的冠军时刻，也是哈尔滨学院棒垒球队继2024年后，第二次站上全国比赛的最高领奖台。这支队伍没有一名体育特长生——队员全部来自金融、地理、食品安全、电机工程、土木等专业。从2017年建队时的空白，到如今三年两冠，教练李洋和他的队员们用“一棒一接”的反复打磨，在冰城校园里投出了自己的冠军路。
　　拓荒 从零开始的冷门赛道
　　故事的起点要从2017年冬天说起。那年，乒乓球专项出身的李洋从哈尔滨工程大学研究生毕业，回到自己本科的母校哈尔滨学院任教。本该深耕乒乓球的他，心里却装着另一个执念——慢投垒球。
　　“研究生三年，我跟着哈工程的老师接触了棒垒球，越打越觉得这个项目不一般。”作为一项全民健身运动项目，棒垒球是棒球和垒球的合称。在李洋眼里，其他项目能凭个人能力突破得分，棒垒球却刻着很深的团队烙印。“一个人再厉害也没用，得分要靠队友送垒，防守要靠配合补位，至少两三个人联动才能挡住对手。”这种团队合作的属性，让他看到了这项运动背后的教育价值。
　　彼时的黑龙江高校，棒垒球是不折不扣的“荒漠”。“所有高校的棒球、垒球、慢投垒球几乎都是空白。”李洋的心里冒出一股劲来：不如做个“拓荒者”，走“人无我有”之路。他找到学院领导说出了要组建棒垒球队的想法，决心把这个冷门项目做成哈学院的特色。
　　第一批队员是2017年12月招进队的，十四五个孩子大多是体育系的学生，没有一个有棒垒球基础。“别说规则，很多人连比赛都没看过。”没经验可循，李洋就带着大家从零开始磨。早操、午间、晚自习，一天三练，周末上午也泡在操场上。投球、挥棒、跑垒……最基础的动作，队员每天都要重复几百遍。
　　高强度的训练很快有了“成效”，一个多月后就开始有人缺席。“也不跟我说放弃，就是不来了。”到暑假集训时，最初的十几个人只剩下4个。李洋没有放弃，带着4名队员每天对着墙投球，踩着尘土跑垒。有人劝他别折腾了，就剩这几个人还练什么。他没回答，转头带着4名队员去了长春，与哈工程联合组队开启了第一场正式比赛。
　　就是这趟略显寒酸的比赛之旅，让仅剩下的4名队员彻底留了下来。“比赛回来后，队员跟我说：‘老师，我们要继续练，咋练都行。’”李洋知道，他们不是爱上了奖杯，而是喜欢那种并肩朝同一个目标努力奔跑的感觉。
　　转型 普通学生的逆袭密码
　　渐渐地，队员多了起来，队伍也有了起色。2019年，队伍第一次出征全国比赛就拿下了高校B组第五。
　　2022年，李洋作出了让所有人意外的决定——球队队员今后要从普通学生里选拔。这个决定在旁人看来近乎疯狂，李洋却有自己的判断：“作为全民健身运动项目，不是体育特长生的普通学生也非常适合这项运动，他们执行力强、肯下功夫，短板可以在练习中提高。”
　　就这样，一批完全没有运动项目基础的学生来到了球队。苏荣静、曹宇雯等几名女生是社团纳新时被吸引来的。“以前从没觉得自己能跟体育沾上边，就觉得戴手套接球的样子很酷，想试试。”刚入队时，几名女孩连球都扔不远，滑垒训练把胳膊肘和膝盖摔得青一块紫一块，上下楼都要扶栏杆。“一开始真被吓到了，没想到训练这么苦。”但这群文弱的小姑娘没人放弃。殷媛媛说，最朴素的想法就是“不想拖大家后腿”。
　　男队员里，除了黄建恒打过篮球、王博练过田径、唐浩然打过乒乓球，其余队员基本都是运动项目“零基础”。从握棒姿势开始学，每天挥棒几百次，手掌磨出了茧子。
　　在冬季没法进行户外训练，队员就挤在室内场馆练力量、练反应、对着录像抠战术。暑假是全年训练的黄金期，整个假期全队几乎都泡在操场上。太阳晒得草坪发烫，他们戴着帽子一趟趟跑垒、扑接。“别人放假回家，我们在学校集训；别人周末出去玩，我们在球场练球。”对这群普通的大学生来说，棒垒球占满了他们的课余时光。
　　一边是不能落下的课业，一边是高强度的训练，两头兼顾的日子并不轻松。但没有一名队员抱怨，反而在其中得到了另一种成长。李洋常说，竞技体育拼到最后，拼的从来不是体力，而是意志。这句话在这群普通学生身上，得到了最好的印证。
　　淬火 失利之后的破局之路
　　成长的路从不会一帆风顺。2023年，队伍拿下全国季军，2024年更是第一次捧回全国冠军奖杯。就在所有人都以为他们会一路高歌时，2025年的全国比赛，队伍就遭遇了“滑铁卢”——只拿了第11名。
　　那是全队都不愿提起的日子。从赛场回来，李洋开了一场总结会，从18时开到22时许。没有客套，没有安慰，他对着比赛录像，一个球一个球地复盘、抠问题：“为什么会失误？这个球该怎么跑？谁的责任？”问到关键处，看有些队员避重就轻，他忍不住发了火，训了队员一个多小时。总结会后，有4名队员离队了。
　　李洋始终觉得竞技体育就是要赢，如果训练时连教练的批评都受不了，那么到了赛场上，面对对手的压力也会扛不住。“做好是应该的，不用我表扬。你赢了比赛，对手会尊重你，成绩会肯定你，这就是最好的表扬。”很多人说他对队员太苛刻，他却说，正因他们不是体育特长生才更应该知道，想要获得好的比赛结果就得拼尽全力。
　　留下来的队员每人都写了长长的总结，不是敷衍的套话，是真的在剖析自己的问题、反思团队的短板。李洋深知，队员想拿冠军的劲儿还在。
　　从2025年到2026年，全队都憋着一口气。今年6月去大连打挑战赛，队伍又输给了老对手辽宁科技大学队，回来又是复盘、加练。“人家身体素质比我们好，拿过好几次冠军，那我们就比他们多练，比他们更拼。”李洋说，全队都想要把失去的冠军拿回来。
　　加冕 “死亡之组”的绝地反击
　　今年9月，2026年全国慢投垒球健康赢活动总决赛暨全国慢投垒球锦标赛在山东威海开赛。15支参加高校B组比赛的队伍分成3组，哈尔滨学院抽到了名副其实的“死亡之组”——和两届全国冠军得主福建信息职业技术学院等多支传统强队分在一组，只有小组第一才能晋级冠军争夺赛。
　　没人看好这群穿着普通训练服的姑娘小伙们，对手人高马大、装备专业，一看就是身经百战的强队。但这群来自哈学院的学生，身上那股不服输的劲却始终没丢。“连对手都喊我们‘小辣椒’，看着‘蔫儿不唧’的，但谁也别想一口吃下我们。”
　　小组赛第一场，球队就对上了组内实力最强的福建信息职业技术学院队。所有人都以为是一场硬仗，结果哈尔滨学院队打了对方一个13∶1，干脆利落地拿下“开门红”。“那场比赛打完我们自己都愣了，原来我们也可以这么强。”队员李雅慧说，赢下那场球后，全队的气势彻底打出来了。
　　之后的比赛，队伍一路过关斩将闯进决赛。对面的对手，正是去年比赛和今年6月“双杀”过他们的对手——辽宁科技大学队。尽管实力评估不如对方，但李洋激励队员：站在决赛场上别想结果，拼就完了。
　　决赛打得异常胶着。哈尔滨学院队先拿2分，对手在比赛中段追回1分。队员咬牙死守，飞身扑接这种平时训练都做不出来的动作，此刻全都做了出来。“当时脑子里就一个念头：守住，不能让他们再得分。”队员苏荣静说，场上的每个人都在喊着互相提醒，嗓子都哑了。
　　赛场上还出现了个有意思的小插曲。比赛快结束时，队员误以为时间已到，差点提前庆祝。结果裁判示意比赛还有2分钟结束，大家赶紧又稳住心神，守下了最后一局球。
　　终场的哨声终于响起，比分定格在2∶1。全场安静了片刻，瞬间又爆发出欢呼，队员们冲上去抱在一起，有人哭、有人笑。“那一刻真觉得，之前的所有努力都值了。”队员殷媛媛说，训练的苦和累在冠军奖杯面前，都成了浮云。
　　“赛前目标就是前三，拿到冠军就像做梦一样。”唐浩然坦言比赛能赢下来，队伍靠的是拧成一股绳的劲。李洋赛后跟队员开玩笑：“咱们穿的虽然是‘青铜衣’，但咱们有不要命的拼劲。”
　　初心 严厉背后的温柔底色
　　“我带队不为奖金，不为评职称。”李洋说得很坦诚，作为一名实践课老师，他就是想给自己的教学生涯一个交代。“我就想证明作为体育老师，我能带领普通学生拿全国冠军，这比任何赛课和奖项都让我踏实。”
　　9年的带队时光，李洋几乎牺牲了所有的周末和假期，全泡在训练场上。妻子说他对学生太严厉，他心里却比谁都疼这些学生。他训队员练习不认真，转头又给他们买水买饭；他要求队员必须拼尽全力，也会在队员受伤时第一时间送医。“我是老师，首先是教他们做人，然后才是打球。”
　　在队伍里，一届届的队员传承着这份拼劲。老队员毕业前会把所有的训练心得、赛场经验毫无保留地传给师弟师妹。“以老带新是我们队的传统。”队员王博说，当年师哥师姐带他们入门，现在他们也要带好新来的师弟师妹。
　　从2017年的一片空白，到如今两度加冕全国冠军，9年时间，哈尔滨学院棒垒球队走出了一条逆袭之路。他们不是专业运动员，没有得天独厚的身体条件，没有充足的经费保障，只靠着一股不服输的劲和日复一日的苦练，站在了全国最高的领奖台上。而那些藏在尘土与汗水中的收获，终将成为他们青春里最珍贵的印记。
　　对李洋和队员来说，故事还远没结束。未来，他们想让更多人了解棒垒球这个运动项目，想让更多普通学生走上球场，感受这项运动的魅力。这支接地气的队伍，也会继续挥棒向前，向着下一个目标，义无反顾。