微心愿墙。
本报记者 徐日明 文/摄
9月29日上午10时,道里区经纬街道经纬东段社区的活动室里,暖意比秋阳还足。74岁的邢阿姨从社区书记谢金姝手里接过一套崭新的保暖内衣,当着街坊邻居的面套在毛衣外头,嘴里冒出一句:“大小正好!”说完自己先乐了,眼角的皱纹一下子舒展开。
“我就一星期前在墙上随便写写,没想到真有人惦记。”邢阿姨说的“墙”,是社区办公区那面彩纸飘飘的微心愿墙;她写的那张小卡片,是“想要一套保暖内衣”。
8年前,这面微心愿墙挂起来时,没人想到它能成为社区最“出圈”的民生地标——500多个微心愿贴上去,430多个被实现,实现率86%。一张张巴掌大的纸片,攒起来就是一本沉甸甸的“民情台账”,也是基层治理最朴素的样本。
卡片上写的全是“过日子的事”
走进经纬东段社区党群服务中心,最抢眼的不是牌子,而是那面微心愿墙。
淡粉的、浅蓝的、鹅黄的便利贴,像一片片小叶子:
“希望能看一场电影。”“想要一套保暖内衣。”“38号院单元门台阶碎了,出门硌脚。”“家里暖气片漏水,没人会修。”“一个人住,过年想有人来说说话。”
“刚开始我们也犯嘀咕:会不会有人写‘给我换套房’‘月月发补贴’?”谢金姝笑着摆手,“8年下来,一次都没遇上。居民心里有杆秤——每人每年就一个名额,谁舍得糟践?”
微心愿,微在体量,不微在分量。
它装着的,是独居老人没说出口的冷,是低保户攒了半年的想头,是老房子年久失修的那道缝。用谢金姝的话说:“大事归政策,小事归社区。可老百姓过日子,哪有那么多‘大事’?全是些针头线脑小事。”
这正是社区党委一直讲的那句话:把群众“关键小事”办成“暖心实事”。
从“不敢想”到“坐进影厅”
2018年,经纬东段社区刚推出“微心愿”时,目标很明确:先盯低保户、孤寡老人、残疾人、困境儿童,让社区工作“有方向、有温度”。
有张卡片写着:“这辈子还没在电影院坐过。”写卡片的是位八旬老人,年轻时候忙生计,老了腿脚不便,觉得“看电影是年轻人享的福”。
社区党委一合计:一个人看,是心愿;一群老人没看过,就是“共性需求”。
于是党建联建动起来——社区吹哨、辖区单位报到,爱心单位出资金,包下一个影厅。放映那天,十几位老人早早坐下,爆米花摆上,灯一灭,银幕亮起来,有人小声说:“原来电影院里是这么个味儿。”
还有那张“想要一套保暖内衣”。老人独居、行动不便,多年没添过像样衣裳。社区对接辖区企业,不光圆了这位老人的心愿,还一口气送来30套,“符合条件的一起发,不落一户”。谢金姝说:“党建引领不是挂在墙上的,是老人穿上内衣不再哆嗦的笑脸。”
从“居民点单”到“社区派单”,再到“共建单位接单、党员志愿者送单”——这个闭环,如今在经纬东段社区已经跑得很顺:网格员敲门问需、党委归类建账、共建单位认领、党员上门兑现、居民打分销号。
台阶修好了,心愿核销了
不是所有心愿都是“软乎乎”的。
38号院单元楼梯长年破损,砖棱子翘起来,老人拎菜上去直绊脚。有居民在卡片上写:“台阶需要修补。”没写“投诉”,也没写“马上修”,就这几个字,像在叹气。
社区党委把这张卡归进“急难愁盼·基础设施类”,找物业、跑产权单位、盯施工方。没开大会,没挂横幅,就是一遍遍沟通。等新台阶抹平、防滑条装上,那张小卡片被轻轻揭下,贴进“已办结”册子里。
“心愿不兑现,就一直挂在墙上。”谢金姝指给记者看——
没销号的,颜色慢慢发旧;销号的,墙上留一小块胶印,像日子被抚平过的痕迹。
在哈尔滨,像经纬东段这样的老社区,60岁以上老人占比越来越高。该社区老年人占比已接近“每两户就有一户有老人”。养老、适老、慰老,不再是“活动多不多”,而是“门有没有人敲、漏水有没有人来修、冬天贴身衣服暖不暖”。
社区就把“微心愿”嵌进网格治理里:网格员日常巡访顺手记,党员中心户聊天顺嘴问,独居老人电话回访里顺着听。党组织在网格里“扎根”,民情在社区里“上浮”。
不靠经费厚,靠支部不撒手
记者问:“500多个心愿,靠什么撑下来?”
谢金姝想了想,说了句大白话:“不靠经费厚,靠支部不撒手。”
——重点人群和80岁以上老人,每年都能提一个微心愿;
——对新搬来的困难户,网格员主动上门“帮写卡”;
——辖区企业、包保单位、在职党员、青年志愿者,分别认领“物资类”“服务类”“设施类”“陪伴类”;
——每季度在社区党务居务公开栏晒一次“心愿账单”,谁认领、谁办结、谁没动静,居民都看见。
8年来,经纬东段社区没搞过大阵仗,却把一件事做透了:不替群众做选择题,只帮群众把小愿望变成小日子。
人心,是一张一张攒出来的
临走时,邢阿姨还穿着那套新内衣,在院里跟老姐妹比画:“你看这袖口,多精致。”
墙那边,又有个小孩踮脚把卡片贴上去:“想要一盒彩笔,画我奶奶。”
谢金姝在后面瞅着,拿笔记进本里,轻声说:“记上,这周派单。”
一面墙,八成圆梦。
不是奇迹,是支部盯出来的、党员跑出来的、街坊信出来的。
基层治理的密码,往往就藏在最不起眼的地方:一张便利贴,一套保暖内衣,一段修平的台阶,一场老人第一次看的电影。
微心愿很小,民心很大;卡片很轻,关怀很重。
——在经纬东段社区,这句话不是材料里的排比,是秋日上午真真切切的笑声。