徐万智清洁窗台。
　　本报讯（记者 徐日明文/摄）6月2日，午后的阳光照在哈尔滨市乐山路上专家公寓小区6单元的楼梯间，风格统一的墙画、整洁无烟头纸屑的楼梯、摆着花瓶的窗台……温馨雅致的楼道让人眼前一亮。
　　这个小区不大，只有一栋1999年建成的旧楼。这栋楼的居民几乎都听说过6单元，这个被街坊戏称“最6”的单元最先有了墙画、贴画、防滑垫……悄然带得整栋楼宇也多了几分雅致与温馨。
　　白墙添彩 楼道增色
　　2023年小区旧改之后，墙面白了、楼道亮了。时年64岁的居民徐万智站在楼道里，左看右看，觉得白墙本身干净明亮，如果能再添点色彩，会更有家的味道。于是他做了一个决定：要让这个单元漂亮起来。他自己掏钱买了几幅画，挂在每层楼半层过道的白墙上。
　　徐万智对记者说：“那天邻居们上楼下楼，抬头看见墙上多了几幅画，有人多看了两眼，有人停下脚步端详了一阵。没人嫌我多事。我觉得这事儿能接着干。”
　　画挂上去之后，楼道里有了变化：烟头少了、纸屑没了。保洁员李大姐笑着说：“邻居们自己就维护得干干净净。”大家看见楼道干净了、漂亮了，手里那点垃圾就不好意思往地上扔了。老徐心里高兴。
　　没过多久，他又把目光投向了楼道里的消防栓。他看着消防栓，琢磨着能不能也美化一下。他自费买了贴画，一幅一幅粘在消防栓箱体的空白处，每幅画上都特意留着“消防栓”三个字。
　　“那三个字一定要留下。既要好看，也不能让紧急的时候找不着。”他说。
　　邻居们觉得这人有点儿意思，一位住在这里几十年的居民说：“以前谁看消火栓啊？现在路过都要瞅一眼。”
　　窗台摆花瓶，铺上防滑垫
　　楼道漂亮了，住在这里的人也高兴。慢慢地，半层楼的窗台上开始多了一些小玩意儿——有人随手摆了一个小工艺品，有人放了一盆绿萝。
　　“这个花瓶挺特别，竟然还有个把手。”面对记者提问，徐万智笑笑说，这原本是个旧瓶子，他觉得造型好看，舍不得扔，洗干净摆在了窗台上，再插上花。于是那个旧瓶子有了自己的新身份。他经常来擦窗台，一尘不染，像自己家的窗台。有人问他：“这是楼道，你擦这么干净干啥？”
　　2026年，67岁的徐万智又开始升级楼道。他挨家挨户敲门，跟邻居们商量：咱们一起凑钱，在半层楼铺个防滑垫。楼道就像自己家一样，老人走着也安全。14户人家谁都没有异议，齐齐整整每户出了90元钱。防滑垫铺上了，踩上去软软的，干干净净。老人们上下楼，脚底下稳当多了。
　　美化做示范，全楼换了新
　　“6单元太好看了，我们也得学学啊！”“我们单元啥时候也能那样？”自从6单元焕然一新之后，其他单元的居民也羡慕起来，纷纷找到了建北社区以及负责该小区管理的全顺物业。
　　“咱们也添点雅致的东西。”建北社区书记米秋爽请来了美术专业人员，组织社区工作人员和居民开始在楼道里画彩绘，荷叶、鲤鱼、青竹……再配上书法爱好者写的诗词，原本就整洁的楼道更添温馨雅致。
　　“6单元现在可出名了，全楼都在学。”全顺物业经理高清娜表示，“既然大家都想把环境搞好，那物业也不能落后。”于是物业出了钱，给全楼其余5个单元的消防栓都做了美化。