哈尔滨日报社领导及夜班编辑在讨论版面。左边靠窗第一人为作者。
□白衍吉
《哈尔滨日报》走过了八十年历程。我1978年调入哈尔滨日报社,1995年调任广播电视局,在报社工作了18年。从评论部一名编辑记者到评论员、主任、编委、副总编辑,担任报纸夜班出版总值班11年,参与多项重大报道。记者被誉为时代的见证者、社会的良心、历史的记录人,我作为一名记者,非常热爱新闻工作。
回首职业生涯,我感到最值得回忆和欣慰的是曾经参与了全国劳模丁福海的报道。1988年12月5日,我和庄进修、范力釆写的长篇通讯《一个工人的方位与价值》刊发于《哈尔滨日报》一版头条位置,占据六栏,右侧两栏为哈尔滨市总工会关于在全市开展学习丁福海活动的决定,同时配发了评论《做民族的脊梁》和丁福海在车床前的大幅工作照。图文并茂占据近一版。两天后,我接到《人民日报》经济部电话前往北京,向经济部江绍高(后为人民日报副总编辑)、张国荣汇报了釆访丁福海的情况、丁福海的事迹和全市开展学习活动的部署。按照他们的要求,我们对通讯又作了修改,并配发评论,强调在社会转型期建设有中国特色的社会主义、实现四个现代化,工人阶级仍是先锋队、主力军,普通工人在平凡的生产岗位上默默奉献、艰苦奋斗、努力创新,搞发明创造,他们是物质财富的创造者,也是精神财富的创造者,年轻一代工人应该无愧于大时代,做民族的脊梁和改革先锋。
回到哈尔滨,《人民日报》很快在第二版头题刊发了通讯《一个工人的方位与价值》,并且在文尾注明“原载《哈尔滨日报》”,同时配发评论文章。之后,我在列席市委常委会会议时,时任市委常务副书记请我会后到他办公室,听取了这篇稿件的有关情况后,表示市委高度重视丁福海的宣传报道,要在全市开展学习讨论活动,让我很受鼓舞。
1989年“五一”劳动节,丁福海被评为全国劳动模范,《哈尔滨年鉴》《哈尔滨市志》均有记载。通讯《一个工人的方位与价值》获得全省新闻报道特别奖。
时间虽逝,记忆犹新。虽然已经过去了38年,当时的情况依然徘徊脑海,十分清晰。1988年是党的十一届三中全会提出以经济建设为中心,开启改革开放的第十个年头。1987年10月,党的十三大召开,明确提出社会主义初级阶段理论,这是中国特色社会主义理论的重要组成部分。这一理论为改革开放提供了科学依据,标志着我们党对社会主义认识的深化。
我记得那个时候报社编辑部每周都有党组织生活会,都有理论学习时间,大家一起认真学习、讨论,联系实际研究宣传报道、舆论导向。大家普遍认识到,我国的国情仍然是生产力落后、商品经济不发达、人民生活水平不高,这是社会主义初级阶段的现实,而且是一个长期艰苦奋斗的过程。因此必须以经济建设为中心,千方百计发展生产,在工厂企业和全社会大力宣传弘扬主人翁精神、创业精神、奉献精神。
我分管编辑部的政教部,部里有近20位同志。庄进修、王耀林、范力等先后为主任,他们都是报社的中坚力量。尤其是范力,是报社公认的才女、干将、快手、工作狂人,和我一起共事时间较长。
1986年初,田登高总编辑提出报社要改革,报纸版面要改版。贾宏图负责常务,陈桂琛负责《新晚报》,王建男负责经济报道,我负责政务报道。范力是政教部的记者,负责工青妇工作领域报道。她每天都在战线上用眼睛、心思和脚去找新闻,寻找生产、生活和普通工人特别是青年工人的闪光点,写出了许多优质稿件,成为著名记者。1988年11月下旬的一天,范力到我办公室,说去哈尔滨轴承厂釆访,南直分厂有一个青年车工丁福海,他特别能干,还不到年底已经完成超全年任务300%了。他以厂为家,爱钻研改革刀具,艰苦朴素,这样的年轻人太难找了,希望能一起去采访。听到这个消息,我喜出望外,于是很快联系工厂,当时轴承厂党委书记刘玉学热情接待我们,并陪同我们一起到南直分厂釆访丁福海和工友们。
丁福海,1982年轴承厂技校毕业,入厂即分配到南直分厂做车工。他既埋头苦干、兢兢业业、加班加点,又有科技创新精神改革刀具,6年时间已经完成了13年的工作量,累计创造产值达63.4万元,节约刀具材料5.5万元。他年年被评为生产标兵、红旗手,在全厂劳动竞赛中20次获得一等奖。同丁福海聊天,他给我留下至今仍非常深刻的印象。他是个帅小伙,长得白白净净,像个腼腆的大姑娘,不太爱说话,接受采访时一直面带微笑。当时,轴承厂文化宫全市有名,演戏、放电影、办舞会,厂工会还经常办各种游艺活动和比赛。上世纪80年代是一个开放浪漫的年代,许多年轻人喜欢打扮自己,跳舞、蹦迪等文化生活非常丰富,许多青工醉心于“潇洒走一回”。我问丁福海:“你经常加班,一天到晚干12个小时,上班带上三个饭盒,你为啥不去跳跳舞、玩一玩?”他淡淡地笑着说:“我对跳舞、打牌不在行,也不感兴趣,闲时回家照顾孩子、看看书。我就觉得年轻人应该多学习、学技术,还是当个生产能手,工厂最需要,国家现在也最需要!”
回到报社,在周一的编委会上,大家都认为哈尔滨这么一个国家重要的工业基地,有几十万产业工人,青工应该是工厂的主力。在上世纪五六十年代苏广铭、孙茂松、李学义、梁彦德一大批全国劳模成为学习的榜样,而80年代也应该有新的劳动模范。这是一个好典型,应该立好题,树起来。丁福海是一个普通工人,但正是这些普通的人创造了物质和精神财富。他们在默默地劳动、创造、奉献中,找到了人生的方位和自己的价值。鲁迅先生说过:“我们自古以来就有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人。”千千万万个丁福海,就是民族的脊梁,就是中国特色社会主义的希望。就这样,长篇通讯《一个工人的方位与价值》诞生了。
1989年8月,范力在团市委采访时得知,哈尔滨汽轮机厂正在有声有色火热开展青年工人生产技术优秀达标比赛。我们很快便去采访。时任厂长刘杰与我很熟悉,我曾写过一篇报道《刘杰为什么要南飞》,时任市委书记对此作出重要批示,不仅留住了刘杰这个专家人才,不久还提拔他做了厂长。刘杰厂长和厂党委书记唐成高热情介绍情况,安排我们到车间现场看青工达标比赛。青年工人在厂里占大多数,但同老师傅相比素质差距大,技术、经验、精神、劳动态度都亟待提高。80年代的青年工人应该是接班人、奋斗创业的一代。全厂青工正在自发组织比技术、赛质量、比思想、评精神活动。刘杰厂长说:“我们支持青工学起来、赛起来,不仅要达标,还要超标。厂里已经研究了,鼓励先进优胜,凡全优达标者厂里安排七日旅游,大赛前四名奖励职工住房一套,还将有几十人工资升一级!”汽轮机厂以这样一场奉献有我、创新创业的大赛,交出了时代课题的合格答卷。经过认真采访和撰稿,1989年8月26日,《哈尔滨日报》在一版头条位置发表了长篇通讯《一个时代的课题——汽轮机厂青年“全优达标赛”启示录》。几天后,《人民日报》在第二版显著位置转载。
这两篇《人民日报》转载、《工人日报》和《中国青年报》也同时转载的通讯,是《哈尔滨日报》的骄傲。它们不仅以鲜活的笔触记录了时代浪潮中的动人篇章,更以思想性与感染力兼具的内容,成为全国读者了解黑龙江、感知哈尔滨的重要窗口。这样的精品力作,既彰显了地方媒体胸怀全局的视野,也印证了扎根一线、深耕本土的报道永远拥有直抵人心的力量——因为真实的故事最能打动人,奋进的声音最易引发共鸣。
作者 | 高级编辑、全国城市广播电视协会原会长。