

太阳岛

副刊

马迭尔赋

□唐 枫

天恒悠悠,松江汤汤。天鹅项下,珍珠九芒。冰泱泱,风云八荒。文化荟萃,合中西之风韵;冰雪妖娆,携奥冠之华章。熏风馥馥,丁香城之春色;天籁袅袅,音乐城之荣光。因路而兴城市,依街而兴馆堂。百十马迭尔,佐证其辉煌。

夫马迭尔者,百年“老字号”。摩登而时髦,新潮而时尚。甲寅年,卡斯普以肇基;东北亚,商服体之首创。梁甫若庖丁之巧,绚丽多姿;筑栋如鲁班之精,富丽堂皇。欧式建筑之典范,中央大街之楼王。地标性建筑,吸睛瞩目;小凡尔赛宫,风靡四方。间谍战以云诡波谲,绑架案则惊诧万邦。

至若庖厨精,玉饌珍馐,俄式大餐,诱人腹肠。味蕾洞开,唇齿留香。夜已央,灯火阑珊人不倦;天将晓,余兴正酣客举觞。

怜乎玉帘珠幕,银屏轩窗。锦衾绣榻,雍容华贵;客舍雅致,陈设精良。四海宾至,温馨浪漫;五湖客来,如归梓桑。

观夫文化艺术,百花齐放。乐池奏肖邦之名曲,梨园舞玉环之霓裳。演莎翁之戏剧,映卢氏之影像。《遮阳伞》婀娜成荫,《天鹅湖》碧波荡漾。选环球之美,聚天下之商。华洋杂糅,中西一堂。

尔乃登斯楼兮以怀往事,览旧迹兮而思俊彦。运筹帷幄之名士,慷慨赴难之儿男。焚膏继晷之穷板,邃密群科之精研。“五一口号”,响彻寰宇,新政协运动,唤起群贤。民主人士,四方联闾。鸿议社稷事,共建新政坛。国母宋庆龄,鸾鸿之一瞥;宿儒郭沫若,三顾而成篇。风云际会,岁月斑斓;神州赤县,改地换天。踔厉骏发,奋楫扬帆。

风雨兼程,荏苒光阴。六易店名,轮值乾坤。三波改制,革故鼎新。撤七尺之藩篱,斩截途之荆棘;割五丈之灌韭,掘枯萎之宿根。拓发展之新路,进振兴之龙吟。“三柱一链”,雄韬伟略;五中加一,务实求真。强基固本而提质增效,励精图治则日上脱冕。勇毅勤笃,奉国赤心。

嗟呼相聚马迭尔,爱上哈尔滨。前程织锦绣,百福共驂臻。



手绘/高伟

相聚马迭尔
爱上哈尔滨

家对新艺术运动建筑风格的称谓。这里,是中央大街最摩登的地方,出了许多摩登的故事。1906年开始建,成于1913年。解放后,马迭尔宾馆改为市政府招待所,对外称“哈尔滨旅行社”,上世纪90年代恢复原名。

中央大街112号,著名的华梅西餐厅。早期只是一栋平房,道下软克的点心店。1926年改为马尔斯茶食店。1931年改为马尔斯西餐厅。1948年易名为“联谊饭店”。上世纪50年代,华梅西餐厅由经纬街广场迁至此,与奥林匹克西餐厅(新明西餐厅)合并,取名华梅西餐厅。1992年在原址建新的新楼。

这座漂亮洋气的建筑,位居中央大街120号,原松浦洋行,哈尔滨巴洛克建筑风格的代表。1916年始建,1918年竣工。1945年后,为苏联侨民会。上世纪50年代改为新华书店发行部,新华书店黑龙江分店。一楼门市曾是哈尔滨市国际书店。1981年为教育书店,现为松浦西餐厅。这座建筑优美至极,令人百看不厌。

这座中央大街107号的建筑,1911年在此成立犹太人萨姆索诺维奇兄弟商会。1916年被秋林公司使用,名为道里秋林。

还有一些小街,建筑物已所剩无几,只有老街名尚可回味。可以变换和对照名称及场景,认真体会一下百年的变迁。如:学堂街,现在的西十五道街,因街上的盖罗佐娃娃八年制女校而得名。端街,那时称作“短街”,很短之意,1925年改为外国八道街。西十一道街,原名市场街。大安街,原名大坑街,俄语音译,后为外国六道街。西十道街,

中央大街: 穿越百年之旅

□蒋 秦

选一个百年前夏季的一天,天气晴朗。你来到刚刚由中国大街更名的中央大街,满目光洁平整、棱角分明,尚显青涩的“面包石”在晨曦的映照下,反射着刺眼的光芒。路两侧风格迥异、式样新颖、建成的或正在建设的各种风格的欧式建筑,让一条街光鲜靓丽起来。

街上,车马喧嚣,行人如织。你会看到小公共汽车,其中一条线路就途经中央大街。还有小汽车、出租小汽车、出租马车,而人力车则只限于道外。故而胡适先生见此说到:哈尔滨是“东西方文化”的交汇点。交汇点就是一条“道”,即铁路线。西侧是道里,东侧是道外。道里是外国人的欧式生活方式,道外是华人的中国生活方式。洋人的汽车不入道外,华人的人力车也不入道里。到了交汇点,下车,换乘。

这里“满街都是俄国人”,“几乎满街都是逛街的”(朱自清《西行通讯》)。“外国人!绅士模样的,流氓模样的,老婆子,少女们,跑满了街”(萧红《商市街》)。瞿秋白也写过:“俄国人住在这里,像自己家里一样”(《饿乡纪程》),让人分不清眼前的景色是巴黎还是莫斯科。1925年,哈尔滨的俄国人达9万人(辽左散人《滨江尘录》),占全市人口四分之一还多。无怪乎老明信片上,到处都是金发碧眼的俄罗斯女郎。

还是从南向北“逛”吧。起点是十五道街。前面左侧,中央大街32号,是米奇科夫大楼,由俄侨米奇科夫投资兴建。曾租给哈尔滨特别市自治委员会,日伪时期成为市公署,解放初期为哈尔滨市政府,曾为百年老街酒店。

喏,这是西十三道街,曾称作“宽街”,街道宽之意。1923年成立了福泰楼饭庄,以前是“葛万那”烟庄,即老巴夺烟厂的前身。1936年开张的老都一处饺子馆迁至此。前面是中央大街58号,曾为米尼阿久尔(意为“精美的艺术品”)茶食店。建于1926年,相继为维多利亚茶食店、紫罗兰西餐厅、哈尔滨服装商店、哈尔滨摄影社。太阳岛那座轮船模样的米尼阿久尔餐厅是其分店,后改为太阳岛餐厅,1997年毁于大火。这座建筑与原建筑差异很大,原建筑顶部柱头上的美女头像,是新艺术运动建筑中极为罕见的艺术品。

往前走,中央大街89号,这座风格独特的建筑就是著名的马迭尔宾馆,新艺术运动风格建筑。马迭尔,俄语摩登之意,也是一些国

曾是俄国街,因许多俄人最初居住在这里而得名。西九道街,原名保险街,莫斯科火灾保险公司在道里,因此得名。西七道街,曾为蒙古街,1902年,东盟哲理木盟扎萨克图旗的郡王乌泰来哈尔滨成立办事处。1912年乌泰叛乱,被镇压,蒙古街就此结束。红霞街,原名商市街。著名的哈尔滨才女作家萧红曾和萧军在商市街25号楼上住过近两年。萧红著名散文集《商市街》详细记述了这段生活。西六道街,曾称作日本街,缘于日本西愿寺坐落于此。东风街,原名马街,后为外国五道街。红专街,1925年前称面包街,因希腊人1902年在此街开办“拉巴吉斯”面包铺而得名,又称外国四道街,1959年改名红专街。哈尔滨眼科医院、原犹太医院这条小街,最初叫东商市街。西二道街,原名东商务街。西头道街,原名监狱街,因哈尔滨监狱在此而得名。花园街,原为商辅街。

此时,天色渐渐暗了下来,黄昏会把你轻轻推入昏暗里。不一会儿,满街的光彩夺目,又把你从黑暗处拉出来。你会惊诧,眼前是完全与白天不同的另一番景色,仿佛来到了另一个世界。“沿大街两旁,俄国人,有相偎相依坐在路旁椅子上的;有手挽手一面低低私语指手画脚,一面走着的;有在铺子里卖东西,携着一大包裹出来的;雪亮的街灯,电灯光底下,男男女女一对一对穿花蝶似的来来往往,衣香鬓影,紫红披肩,蓝绸领结,映着大商辅窗帘里放出的电光,还想要努力显一下西欧文化的‘俄国资产阶级文明’”(瞿秋白《饿乡纪程》)。人们身着各色高档服装或晚礼服,出入影院、剧院、酒店、舞厅,更远处还有赌场、妓院。车喧马嘶,声乐铿锵,纸醉金迷,风情无限,直至午夜,甚至通宵达旦。哈尔滨此时才是真正“喧嚣”之时。

不过,在中央大街南头的角落里,还有更多的阴暗处,许多无家可归之人露宿街头。看看悲悯的萧红在《商市街》中是怎样说的:“中央大街的南端,人渐渐稀疏了。墙根,转角,都发现着哀哭,老头子、孩子、母亲们……哀哭是永久被人间遗弃的人们!那边,还望得见那边快乐的人群,还听得见那边快乐的声音”“快乐的人们,不问四季总是快乐;哀哭的人们,不问四季也总是哀哭!”

名家写名城

北部:一座没有城墙的大城(组诗)

□鲁 微

北部:一座没有城墙的大城

远古北方应该有过一次热烈的奔放
百曲回环的姿势让松花江
在此进行了一次神秘的转身
于是就有了一个美丽的岛
像太阳一样

一直有白天鹅在此栖息
满族部落喜欢在此晾晒渔网
大金、大清的老家

我家对面
是一幢和粮食有关的房子
房子里的人们
神情淡定 行色匆匆

我想他们一定和粮食有关
虽然看不到他们挥汗如雨
他们的日常一定是春种秋收

我家和对面房子中间
是一条宽阔而笔直的大道
我一直在想
在城市里被称为马路的大道

很多年里 这里一直是满清后院
而今的金上京乡愁依在

白天鹅繁衍生息的福地
也是瑞气笼罩的地方
似乎在突然之间
被一条名叫中东的铁路
载来了一座城市
一座没有城墙的城市

对面的房子和北大荒有关

在乡村称作公路
想必一切的道路
注定都要伸向远方

你的远方是他人的家乡
布谷鸟是精准的预言家
能预测吉祥和一切的心情
每一年都会万物更迭
而每一粒种子进入土地
都会做一个梦

和风细雨薄雾
也可能是电闪雷鸣

马家沟穿城而过

一座城市的血管
有一个很接地气名字
马家沟,是一条河
穿越了整个城市
连接着哈尔滨城的三大公园

蜿蜒四十多公里马家沟
两岸丁香开遍

马家沟以北
是无山的山岗

山岗以北
是湍急的大江

多年以后
时光磨平了山岗
岁月也缓慢了大江
霓虹彻夜的城市
北地哈尔滨已不再是过去的模样

很多人来过
很多人走了

被人觊觎经年

1946年4月28日
作为一个全新国家最早解放的大都
哈尔滨 承载了多少大事
我作为一位后来的哈尔滨居民
每天走在穿城而过马家沟
看清澈的水中鱼儿游戏
我觉得我还需要很多的勇气

梦醒时分
从苏醒到萌动
一粒种子就是无数的生命

我家对面的房子
是一座摩天的大楼
应该是一家关于粮食的科研机构
楼里的人们
神情淡定 行色匆匆
我家对面的房子并不高远
我看到的却是谷粒饱满
麦浪连天

来来往往的人
没记住哈尔滨的马路
只把马家沟印在了心里

我一直没想明白
马家沟和阿什河的关系
我想在春天里
徒步一条河
与马家沟一起
去看完颜阿骨打的大金国都
再去松花江感受遥远的天池

作者简介:唐枫,中国作家协会会员,国家一级作家,黑龙江作家协会副主席,哈尔滨市作家协会主席。著长篇小说《黑嫂》《谋杀1946》《桃花巷》等。

作者简介:鲁微,中国作家协会会员,中国作家协会第十次代表大会代表,中国林业生态作家协会副主席,省作家协会全委会委员,省作家协会报告文学专委会主任。作品在《人民文学》《诗刊》《星星》等刊发,出版小说集、报告文学集、诗集等10部,编辑文集20余部。