

太阳岛

副刊

记忆中的哈尔滨航运站

□周丽纯

前几日,在报纸上看到一则消息,说是原来的哈尔滨航运站,如今修建成了“戊通航运码头市集”。是一个集航运文化、现代旅游和休闲娱乐于一体的综合性文化街区,是松花江道外段新增的一处文旅“打卡点”,正以全新方式“重启”百年“戊通”港埠。

看到这篇新闻后,我穿上衣服兴冲冲地走出家门,要去看看这个叫戊通航运码头的文化街区什么样。走在路上,心情既兴奋又有些复杂。因为戊通航运码头原来叫哈尔滨航运站,而我是哈尔滨航运站的老职工,老码头给我留下深刻的记忆。

提起老哈尔滨航运站,出生在上世纪六七十年代的人都能有印象。它位于哈尔滨市道外区江畔路,在道外区北七道街至巨兴街之间。原来隶属于黑龙江航运管理局的下属单位——松花江航运局,属国有企业。是黑龙江水系最大的客运码头,承担着下游至巴彦、木兰、通河、方正、佳木斯等地及国际航线;上游至北满洲、肇源等地的客运运输任务。当年十几艘客船往返于松花江上,汽笛声此起彼伏,一派繁忙兴盛的景象。

人们常说哈尔滨是一条铁路拉来的城市,但我要说,黑龙江水运也为哈尔滨的形成发展作出过巨大贡献。

据史料记载,1946年5月28日东北民主联军进驻哈尔滨后,运输部副部长陈铭三调到松花江航务局(黑龙江航运管理局前身)任副局长。同年5月“同昌”号轮船出航从哈尔滨至通河238公里的运输。至此,黑龙江水系人民航运开始了第一个航程。

设在道外区北七道街的哈尔滨客运码头,早在1950年曾经建有一座八百多平方米的候船室。那时大家都习惯叫它“船站”。候船室是一趟黄色俄式平房,木质的高大玻璃窗,拱形的绿色窗棂,里面有售票处、问事处、小卖部,地中间摆着几组暗红色的长条木椅子,供旅客休息。问事处上面有一间播音室,每天早晨6点准时传出播音员亲切的声音:“旅客朋友们,早晨好!开往上江的01号客船,开始检票了,请大家排好队,等候检票。祝大家旅途愉快!”那声音随江风徐徐飘来,让人心里暖暖的。

在候船室的左边,现今海员医院的位置,有一趟红砖平房,是船站的室内货仓,里面存放的有贵重物品,像当时的四大件,自行车、收音机、缝纫机、手表挂钟等;有玻璃器皿,像暖水瓶、茶杯酒具;还有烟酒油盐酱醋茶、鞋袜布匹棉花等等。穿过江畔路,来到码头内,里面还有露天货场,都是随客船一起运走的大宗货物:大缸小坛、大铁锅、学生桌椅、农机零件等货物。那时我就在货运办公室做收款工作,货物品种繁多,等级不同,价格不同,业务得相当熟练,不像现在,电脑已经储存货物的价格,或者扫码,那时我们就是靠脑子记住,烂熟于心。

松花江每年开航日期都是在4月20日左右,经过6个多月航期,到了11月20日之后就停航了。

每年春季开江后,松花江航运局都要在船站的千吨级大码头船上举行开航典礼。码头船上张灯结彩,锣鼓喧天,彩旗飘飘。停靠在岸边修整一新的几艘客船整装待发,船员们穿着崭新的制服,在自己的岗位上忙碌着。首先领导作简短讲话,然后航运局艺术团开始表演节目,



插图/叶方

唱歌、跳舞、耍龙狮。典礼结束后,旅客检票上船。最后船长走上驾驶台吹响汽笛,呜、呜……呜,三长一短的开船汽笛声在江畔回荡,满载旅客的客船缓缓驶离码头。人们在岸边欢呼雀跃,挥手告别。

还记得有一年开航典礼,其中表演了跑旱船节目,结果那一年松花江出现了罕见的枯水期,不但影响了客船的运行,还影响了当年的航运生产计划。不管是不是巧合,从此开航典礼再也不表演跑旱船节目了。

20世纪六七十年代,松花江是黑龙江省的重要黄金水道,松花江中游——哈尔滨至佳木斯江段,沿江两岸分布着三港十三站,航程长达400多公里。客船是松花江两岸人们旅行和货物运输的重要交通工具。当时开往松花江下游的船只,是东方红02号和东方红04号大型客货轮,航线是哈尔滨至佳木斯,四天往返一次;最远开往富锦,七天往返一次。船上各部门工作人员有60多人。这两艘船分别是1955年和1957年由哈尔滨船舶修造厂建造的,船体是钢木结构,采用蒸汽机做动力,用原油做燃料。滚动轮式推进器,一个安装在船的中间腰部,俗称“腰轮子”,船体两边每侧一个大轮子。航行时两侧推进器同步旋转滚动工作,推动船体前进。另一艘客船的推进器安装在尾部。04号客船为上下四层舱,并设有四个等级的客舱,有床位约600张,客船可载上千名乘客。两侧甲板宽大并摆放了排椅,旅客可以在甲板上散步,坐在排椅上休息,观赏两岸景色。

两条船虽然船体很大,但船底是平的,航行时不管在风暴雨,浪大浪小,没有起伏颠簸,非常平稳,不用担心晕船。当年松花江上,东方红02号、东方红04号这两艘大客轮是最舒适的旅行交通工具。

开往上江的都是小客船,有东方红01、东方红09等客船。记得上江客船还有一名女船长,是当时非常有名的劳模,叫刘秀琪。

到了每年11月份封江前,所有的客船都开进江北船坞进行检修。船站的码头工人都由单位组织集体转到其他单位工作,挣计件工资。冬季船站的货场并不空闲,都是货主储存的货物,像大缸小坛、桌椅板凳、白糖粉面子等不怕磕碰、不怕冷冻的物品。船站收取吨存费。我们科室的业务员也和值班工人一起三班倒看管货物。这时候船员们开始休冬假,年轻的船员一般都把结婚的日子定在休冬假期间举行,这样既不耽误工作,同事们又都能来参加婚礼。单位也会在冬季举办各种培训班,像党员积极分子培训班、船员上岗培训班,各种娱乐活动,各种会议大都在冬季举行。那时航运局有海员俱乐部,特别漂亮,里面的建筑结构跟青年宫差不多。航运局各基层单位的年终总结大会、节日庆典、知识竞赛,都在这里举行。这里也定期播放电影,我和爱人对象时,就常到这里看电影。遗憾的是,这座欧式建筑风格的俱乐部已经不存在了,现已变成了黑龙江航务发展中心办公大楼。

当年哈尔滨船站候船室的南边,靠钱塘街,还有一幢红砖绿瓦的二层楼,一半是哈尔滨航运站的办公区,一半是航运职工住宅。紧挨着办公楼的旁边还有一个小院,里面是一座精巧的二层小楼,是航运局幼儿园,大红木质地板、暖气、上下水、室内厕所、配套设施非常齐全,不比现在的幼儿园逊色。孩子满月就可以送到幼儿园,婴儿都并排放到一个大悠车里,悠车吊在房顶上,阿姨在一旁轻轻地晃动,到时间一起喂奶。我儿子出生85天就让我送到幼儿园。我小时候,母亲在客船工作,我父亲在船站开货车,我们姐几个都在航运局幼儿园里上托儿,一直待到上小学。

想起1975年,我中学毕业后,准备到肇东县的农村插队。临走那天,母亲陪着我早早地来到船站,并为我买了船票。我拿着这张长方形的、淡粉色的小小船票,登上了开往上江的客船。客船慢慢地离开了码头,渐行渐远,母亲站在岸边向我张望,斑驳的白发被风吹起,那画面永远刻在我的记忆里。这是我人生第一次远行,手握着船票,想到远离了家乡,远离了父母,一滴泪滴落在船票上,这张小小的船票被一直珍藏在了我的日记本里。

1979年秋,我接母亲班返回城市来到哈尔滨船站工作,在货运室做收款员。那时年轻,学东西快,边干边学。上世纪80年代初,改革开放刚刚开始,允许农民到城里来做买卖,他们乘船来到哈市,运来成筐的鸡蛋、蘑菇、水果、鲜鱼,还有很多其他农副产品。我负责收取他们的运费、保管费,每天忙得不可开交,算盘打得啪啪作响,有时到了给孩子喂奶的时间,都走不出办公室的大门。还有很多驻哈办事处的货主,像木兰办事处、通河办事处、方正办事处都是我们的老货主。他们把一本一本卡戳的空白支票提前放到我这里,方便办理托运手续。常有货主找货运主任,请

求提前把自己的货物运走,货运计划每天都排得满满的。有时候船上的货物多,我们科室人员也跟着码头工人参加抢装抢卸。上世纪90年代之前,松花江水上运输非常发达,还涌现出很多劳模和五一奖章获得者。交通部的领导多次来松花江检查工作,题词鼓励。

改革开放以后,原有的船站规模已经不能适应水路客运的需求。1985年经交通部批准,在老道外北七道街江堤外,新建了一座具有现代化设施的哈尔滨航运站客运大楼(现在的满汉楼酒店地址)。老候船室的黄房子彻底拆除,如同沙石沉入了历史的河流,连照片都无处查找。新建客运站大楼设有吃、住、行、娱一体的多功能综合服务设施,船舶装卸机械也变得更加完善齐全。

记得1990年10月,哈尔滨航运站大楼落成。1992年松花江航运局204号客船正式通航哈尔滨至哈巴罗夫斯克、布拉戈维申斯克等国际航线。新哈尔滨客运站的建成,不但适应了国内国际的航班运输需要,同时也为哈尔滨市沿江增添一处壮丽的景观。

1996年,航运管理局隆重举行了建局50周年庆祝大会,并在哈尔滨航运站(今满汉楼酒店)门前广场设立“龙江第一锚”。8月份,当时的国务院副总理邹家华乘“黑龙江号”工作船,视察了松花江下游同江航道和同江港,并为“黑龙江号”工作船题词“发展航运,振兴龙江”。

科技在发展,时代在进步。后来,铁路、公路运输事业发展突飞猛进,势不可挡,逐渐取代了水上运输行业。哈尔滨航运站尽管不断改变经营方式,还是难以维系,最后整合分流。客运大楼租赁给了满汉楼酒店;露天货场租给个人变成了空车配货场地,几年后又全部搬出,筹备江畔公园。2000年前后,老哈尔滨航运站办公的小二楼、航运幼儿园也全部拆除了,分别建成了两幢七层高的新航运办公楼和居民住宅楼。

如今我退休十几年了,老哈尔滨航运站也已封存于渐黄的档案里,封存在老航运人的记忆里。想起那首歌,涛声依旧,却不见当初的夜晚……记忆随江水奔流。

今天当我走到新建的戊通航运码头文化街区长廊,感慨万千,老哈尔滨航运站虽然消失了,改建成人们休闲娱乐的场所,很宽敞、很漂亮,有几处船站模样的景点,有点像电影中的布景。老哈尔滨航运站还能继续为人民作贡献,也让我感到欣慰。这里的江堤上,还记载着各个时期航运的发展历史,让后人永远记住老哈尔滨航运站曾经的辉煌。

□王宝滨

女儿童年的白衬衫

我和妻子结婚多年,家里那些过时的衣服陆续送给了亲友。然而,女儿小时穿过的一件白衬衫却被保留下来。那是一件普通的白衬衫,只是在领口、前襟襟的图案略显别致。每逢翻箱倒柜看到这件白衬衫,全家人心里总会涌起一股暖流。

35年前,女儿上小学一年级。“六一”儿童节前夕的一天,女儿放学跑回家,由于兴奋小脸蛋儿通红。女儿告诉我妈一个好消息,说她加入了少先队,“六一”儿童节那天能戴上红领巾。她还一本正经地告诉我妈:“老师说了,入队那天,所有入队的同学都必须穿白衬衫、蓝裤子!”

女儿要入队了,妻子格外高兴。当时,我正在滨洲线肇东站站场扩建工地施工,妻子打电话把这个消息告诉了我。那时,妻子心脏病很严重,正在家里卧床休养,她愉快地答应了女儿,说等病好点就领她去商店买白衬衫。

“六一”儿童节一天天接近,女儿盼望妈妈的病快点好起来,每天晚上写完作业,都提醒妈妈倒水吃药。然而,妻子的病情仍不见好转,她看着女儿的眼神,心里十分着急。于是,“六一”儿童节前一天下午,妻子强挺着从床上爬起来,牵着女儿的小手到南岗秋林商店去买白衬衫。

我去秋林百货商店要乘1站无轨电车,上车前,下车后还要走一段路。妻子每走一段路程,心跳得十分厉害,必须要停下歇一会。母女俩来到秋林商店二楼童装部,可是没有合体的白衬衫。见女儿失望的模样,妻子不顾劳累,又领着女儿坐2路公共汽车来到地段街上的哈一百和中央大街上的妇女儿童用品商店,但是也没有合适的。眼看到了商店关门的时候,女儿急得直哭,妻子着急,身上的衣服已被虚汗湿透了。她多么想让女儿身穿一件合体的白衬衫戴上鲜艳的红领巾啊!商店闭店的铃声响了,妻子买了一块白色的确良布,又买了些装饰衣服的图案和小花边,她决定要亲手给女儿做一件白衬衫。

当晚,女儿睡下后,妻子打开台灯,支起缝纫机,找出一件自己的白衬衫当样子,按照女儿的身材大小,动起了剪刀和针线。事后妻子告诉我,那天晚上她加大了药量,强挺着给女儿做衣服,当给白衬衫镶完最后一条花边的时候,已经下半夜两点多了。为让女儿醒了就高兴,妻子特意把做好的白衬衫挂在女儿的床头。

第二天早晨,女儿醒后第一眼就看见了挂在床头的白衬衫,试穿大小肥瘦正合身!女儿的小脸乐开了花。早饭后,女儿身穿妈妈亲手缝制的白衬衫,和同院的同学蹦蹦跳跳奔向学校。那天放学,女儿穿着妈妈给她做的白衬衫,胸前戴着鲜艳的红领巾,像一只快乐的小鸟飞回家。她伏在妈妈耳边,悄悄地告诉妈妈她的白衬衫在入队同学中最漂亮,因为前襟和领口有特别好看的花边和图案!

一晃,时间过去了三十多年。如今,女儿也有了女儿,相信她一定会把白衬衫的故事讲给女儿听。



我们的新时代