

穿越竞速 冰城10岁男孩玩转“空中F1”

希望代表黑龙江出战全运会,未来想上农大,用无人机播种水稻

本报记者 毕博 文/摄

从1公里加速到100公里,用时不到1秒……竞速穿越机(5寸)因为速度奇快,被称为“空中F1”。不过,大家眼中的技术难题,10岁的丁梓恩却一上手就稳稳拿捏,这位冰城的“追风少年”,已展露了天赋,并怀揣远大理想。

翻滚、旋转、穿越障碍、上升下降……5月25日,丁梓恩全神贯注地操控着竞速穿越机在空中高速飞驰,飞速俯仰腾挪、穿越闪避,“追风少年”没有一丝犹豫、半点停顿。待无人机安稳着陆后,现场观众才长舒一口气,鼓掌喝彩。

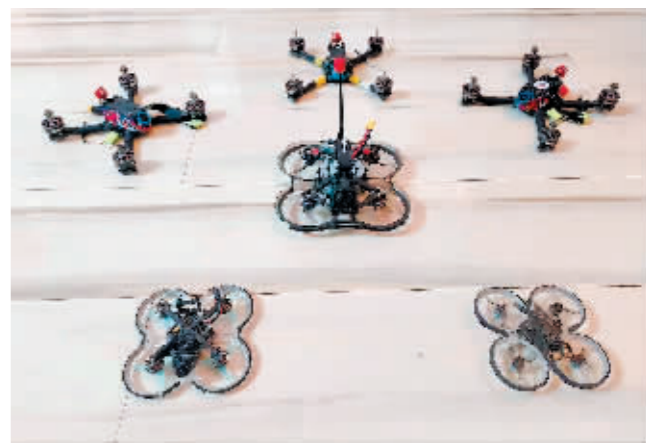
丁梓恩是哈尔滨市天星小学校4年级的学生,“六一”儿童节前,他给小伙伴们下了“以武会友英雄帖”,来一场“露营+竞速穿越机”约飞,地点就在他的“秘密基地”。



在户外训练操控无人机的丁梓恩(右)。



丁梓恩参加全国无人机大赛。



丁梓恩喜爱的穿越机。

A 半年时间 兴趣成就了无限动力

丁梓恩的“秘密基地”是其父亲丁强给儿子建的训练场,也是孩子们超喜欢的“儿童世界”。每到节假日,丁强都会带着儿子在这里进行5寸竞速穿越机训练。丁强骄傲地说:“我可不是只给孩子搭建一个训练场那么简单,我要建造一个带着孩子飞向远方的梦想之地。”

“我家孩子去年6月开始接触小型穿越机,12月才开始接触真

正的5寸竞速穿越机……”5月25日,丁梓恩妈妈向记者介绍儿子的成长之路时,同样一脸骄傲。她说,因为孩子爸爸喜欢玩无人机,丁梓恩也产生了浓厚兴趣,没想到,一上手就展现了天赋。很快就能驾驭5寸竞速穿越机了,那可是国家级比赛用机型。

2023年,丁梓恩参加“飞向北京·飞向太空”全国青少年航空航

天模型教育竞赛活动(无人机项目)总决赛,获得无人机第一视角竞速赛小学男子组三等奖。2023年,由体育局主办的哈尔滨无人机大赛,丁梓恩获第一视角竞速飞行冠军。获得这些荣誉时,丁梓恩接触竞速无人机仅5个月。

在哈尔滨,玩穿越机的圈子不算大,能飞竞速穿越机的青少年选手稀缺。“到目前为止,我还没听说哈尔滨有其他能飞5寸竞速穿越机的同年龄段孩子。”丁梓恩妈妈说。去年11月参加了由国家体育

总局航管中心、中国航空运动协会举办的全国青少年航空大赛,丁梓恩收获颇多,全家人也跟着眼界大开。“我们看到了从未见过的比赛场景,还有飞行手法,高手云集呀……”丁梓恩妈妈说,那次比赛中,面对复杂的赛道和强劲的对手,丁梓恩“虎口夺食”展露了天赋。

今年1月,丁梓恩被家长送入专业无人机训练营,不到半个月时间,丁梓恩的成绩突飞猛进,不但飞行能力提高,还学会了自己组装穿越机、修理飞机。

恩妈妈说,最初的训练条件很艰苦,尤其是冬天,难度更大,飞到手冻僵……成长过程中,丁梓恩流过比其他孩子多很多的眼泪和汗水。

体验过失败与挫折,但丁梓恩从不气馁。他用大量练习累积经验,勇敢尝试,逆境成长。“别看我年纪小,但我有决心和勇气,一定要飞出个样儿来。”丁梓恩自信地说。

C 玩转“空中F1”成同龄人眼中“大神”

据业内人士介绍,丁梓恩热爱的穿越机,是无人机的一种,与电竞、机器人格斗统称为“三大新兴智能科技运动”。由于速度极快,无人机竞速也被称为“空中F1”。FPV(第一人视角)系统,允许飞手和观众通过无人机镜头实时观看飞行竞速过程,体验坐在驾驶舱内的感觉。戴上从飞行的无人机视

角传输视频的头戴式显示器后,飞手会有身临其境的感受,刺激程度不亚于F1赛车。穿越机的最高速度可达到120公里/小时至230公里/小时,从1公里到100公里加速不到1秒。技术上涉及空气动力学、软件、工程等专业学科,对飞手的临场反应与操控技巧要求极高。“从丁梓恩现在已掌握的技巧看,他确

实有天赋”,这位业内人士说。

穿越机玩家们通常喜欢自己买配件组装,因为飞行速度快,操作难度大,稍有不慎就会“炸机”。在一年时间里,丁梓恩也经历过多次“炸机”,甚至炸碎了四五台。

在冰城,丁梓恩是同龄孩子眼中的“大神”,同一赛道的飞手也对他连挑大拇指。“我们周末也会约上与孩子有共同爱好的哥哥姐姐,大家一起竞技比赛。”丁梓恩妈妈说。

B “别看年纪小 一直为梦想而努力”

“我好像一只小鸟,在天空中自由翱翔。”丁梓恩对记者说,当他第一次接触到竞速穿越机时,就被其酷炫的外形和极速飞行的魅力所吸引。

“追风少年”和家长都说,取得的小小成绩是表象,背后其实是每天的刻苦学习。“最开始,孩

子就像在玩玩具,新鲜感过去后,想进步就得靠毅力和自觉。”丁梓恩妈妈说,在不耽误学习的情况下,丁梓恩每天完成课后作业,便会坐在电脑前,反反复复模拟飞行,这已经成为他“雷打不动”的生活习惯。“有时候,一坐就是几个小时,晚上十一二点

睡觉是常事”。

丁梓恩说,他每天至少进行两个小时的模拟飞行器训练,一晚上同一个地图要反复练习二三十遍。出新地图时不熟悉路线,一圈下来得飞150秒左右,但经过两三天反复练习后,便可达到一圈五六十分的成绩。

“我们在桥底下、地下车库都训练过,为了远离人群,有时候还得去远离市区的的地方。”丁梓

D 自建训练场 进国家队是愿景

琢磨半年多,花几个月找场地,丁强终于动手给儿子搭建了“秘密基地”——一个属于丁梓恩“自己的训练场”。

除草、推土、搭建,丁强自己画图、买料、切割、焊接,并找来朋友帮忙,花费1个月时间,6000多平方米的训练场成型了。现在,每

D 自建训练场 进国家队是愿景

到周末和假期,这里就成了丁梓恩“放飞自我”、冲向梦想的天地。

“我希望可以参加全运会,代表黑龙江‘出战’。”丁梓恩说。2025年全运会将举办首届多轴无人机竞速(F9U)比赛,他期待能入选,去跟各路高手过招儿学习,更梦想着有一天能

D 自建训练场 进国家队是愿景

够创造属于自己的飞行纪录。

对于今后理想,丁梓恩有明确的目标:考上哈尔滨的农业大学,像袁隆平爷爷那样研究水稻技术。同时,学好无人机技术,将来用无人机在大地上播种。

“我们当家长的希望孩子可以越练越好,将来能飞进国家队,长大以后考军校,用穿越机的特长在部队里发光发热!”丁梓恩的爸爸妈妈说。

本报记者 王元丹 许璇 文/摄

“毛哥,我家的水管又漏水了,再帮我整整呗?”“毛子,上楼,帮我搬点东西”“毛叔,帮我看下孩子,我去市场买点东西马上回”……桥南小区的居民每当有求助,总是可以听到一句干脆利落的回答——“好嘛,来了。”22日一早,伴随着这句话,记者找到了居民口中那个无比热心的“毛哥、毛叔、毛子”,他就是南岗区通达社区居民邹兰柱。一位普通平凡的楼长,却是街坊邻里间最闪耀、绝不能缺少的那道光。

接过上任楼长“接力棒”十载 他成为桥南小区无人不知的“毛哥”

踏入桥南小区大门,约定的毛哥并没有准时出现。寻找之际,有人上前询问,得知来意后,这位大哥一脸笑容,朝楼上大喊一声:“毛子,记者来采访你了!”原来,小区一户居民家突然漏水,毛哥忙着去“抢险”。在等毛哥的时候,这位大哥解释,靠“吼”的方式寻找毛哥,有时候比打电话都快。毛哥虽然只是1号楼和7号楼的楼长,但整个小区8栋楼150多户居民,没有人不知道毛哥,毛哥有时忙着干活没听到电话铃声,但只要有人召唤毛哥,肯定能把他找出来。

说话间,毛哥已来到记者面前,他不停搓着手,看来想握手又怕手太脏,只好一边招呼一边解释着,“突发情况帮修个水管,哎呀,也没来得及洗手”。

毛哥坐下稍事休息后,话匣子慢慢打开。“我不姓毛,我小名叫毛子,邻里邻居就这么叫开了。上任楼长岁数大爬楼梯不方便,起初我就是帮忙,结果还‘转了正’,这楼长一当就是十年”“没工资,真不为钱,就想咱小区越来越好”。毛哥说,小区里几乎每家都有他的联系方式,他的手机24小时开机,他每天要帮忙解决的事情至少一件,有时候一天要四五件,修水管、搬东西、换液化气罐、打扫卫生、照顾孤寡老人……毫不夸张地说,至今毛哥帮助小区居民解决的事情已近万件。大到婚嫁娶、小到清扫修理,只要你需要,毛哥保证到。

小区进出水管线“刻”在毛哥心上 抢险救急他冲在最前面

毛哥一出手,漏水无处流,小区的进出水管线,全都“刻”在毛哥心里。

“我想把我小区,变成最好最文明的地方”

热心助人的楼长“毛哥”成为街坊邻里间不可或缺的那道光

当年老旧小区改造上下水管道和水井,毛哥围着工人转,一看就是一天,别人看热闹,毛哥看门道。桥南小区属于老旧小区,水管经常出问题,毛哥心里盘算,记住这些水井和管线,早晚有用。

果然,去年一户居民家漏水,水向下漏了3层楼,关不上阀门的话水会一直淌,情况越来越糟糕,居民急得团团转。找供水单位或找物业,远水解不了近渴,但毛哥行。他一接到电话,立刻带着几个平时跟他一起帮忙的老兄弟,找到漏水单元所在水井,拉开井盖,爬到井里,准确无误关闭了该单元的阀门,让漏水得到了有效控制。毛哥那么一个爱干净的人,刚爬出井口,顾不上擦掉脸上的汗水和灰尘,转头就跑到漏水的人家帮忙修水管。水管修好,后续上下楼的漏水赔偿问题,毛哥也顺便帮助调解,问题得到妥善解决。

从那之后,只要找水并找管线,毛哥带路就行,拿出路线图一对照,绝对准确无误,连水暖工都给毛哥竖起了大拇指。

收到老人交付的自家钥匙

毛哥送老人体面地走完最后一程

刻在毛哥心里的不仅有水管走线图,还有邻里的那些孤寡独居老人。

说起小区里那位八十多岁的独居老人,毛哥的语气有些沉重。早在2019年,毛哥发现那位独居老人身子骨大不如从前。通达社区的工作人员和毛哥就开始给老人送饭,一送就是4年,老人更是放心地将自家门钥匙直接交给毛哥。

“有天早上,发现老人家没像往常一样下楼溜达,就感觉不大好,赶忙去他家,结果发现老人过世了。”毛哥说,因为老人常年独居,没有什么亲友,所以老人的身后事都是他给张罗的,

送老人体面地走完人生最后一程。

邻里通有无,泉甘草无毒。通达社区工作人员告诉记者,毛哥对小区每一户居民家的情况了如指掌,人员构成、身体状况、住户租户,都在毛哥的心里,并且随时“动态更新”,一个楼长帮了社区大忙。

带着亲朋好友一起加入

毛哥要把最大的能量传递给每个人

毛哥不仅热心,还格外有号召力。在他的带动下,和他一起帮助邻居做好事的队伍逐渐壮大,已经有八九人了。记者提议给毛哥的“助人团队”拍个照,毛哥乐得不行,毕竟他们还没有以这样的原因拍过合照,说话间,毛哥喊来了六哥、老李、老张。“咔嚓”,爱心和笑容定格在此刻。但毛哥有些遗憾,“今天人不齐,我们还有几员干将在外面帮着跑事情呢。”

不仅有这些好兄弟,毛哥的女儿妍妍也受老爸感染,加入了他们的助人行列。正在读初四的她,已经是社区青年志愿者的一员。妍妍说,以前看爸爸跑来跑去帮助别人,累得腰酸背痛,她心疼,不理解他的想法。自从和爸爸一起做了几次好事,看到邻居得到帮助后那感动的笑脸,她周身都是暖洋洋的。她打趣说,“理解毛哥,加入毛哥,以后也要成为毛哥。”

采访接近尾声,记者让毛哥说说自己亲力亲为且无怨无悔的原因。这位朴实的东北爷们特别正式了起来,话语间尽是感情流露:“想每一件事情都尽最大的能力处理好,做到问心无愧,真的想把我家的小区打造成最好最文明的小区,把我最大的能量传递给每一个人,希望身边的亲朋好友也能像我这样去帮助别人,把这份温暖延续下去。”



邹兰柱在打扫小区庭院。

记者手记:

如你所见,这是一个平凡人在做一些看似平凡的事情。起初以为,这并不是个很难的采访,但这个采访却着实进行了大半天。因为,毛哥一直在被“需要”着。在他的世界里,有人需要帮助就是最大的事情,他得立刻去。毛哥说:“不好意思,我得接个电话,修水管的事”,毛哥说:

“你们等下,我得去那家看看老人咋样了”,就连原本想拍张毛哥扫地的照片,结果毛哥说:“拍完等我下,我得把这块扫干净再说”,然后拎着扫帚转身离开,那身影,就和他这一上午数次为了去帮助别人,而短暂抛下我的时候一样。既然来不及当面和您说,就写在这里吧——毛哥,你知道吗?你转身去帮助别人的背影,真帅!

微光成炬 我身边的文明故事

文明故事征集热线:15645100388

