

# 太阳岛

副刊

## 诗意小满

□ 田孟龙

小满是一段初夏最美的时节,榴花似火,桃李新熟,蛱蝶飞舞,骄阳似火,夏静风和,古往今来的文人墨客饱蘸绿野芳菲、点墨成诗,为充满人间烟火气的风情小满,赋予了独特的风俗记忆和文化内涵,风雅浪漫、历久弥新……

小满,是二十四节气中的第八个节气。每年5月21日或22日太阳到达黄经60°时如约而至。北宋李昉等编纂《太平御览》引《三礼宗义》曰:“物之生长小得并满,故以小满为名也。”花季清明,雨季小满。作为夏季的第二个节气,小满标志着炎炎夏日的登场。小满和雨水、谷雨、小雪、大雪一样,都是直接反映降水的节气,全国各地降水渐次增多,所谓“小满小满,江河渐满”,是一个孕育希望的节气。

元人吴澄著《月令七十二候集解》云:“四月中,小满者,物致此小得盈满。”小满时节,夏熟作物的籽粒开始灌浆饱满,但还未成熟,是收获的前奏,夏收、夏种、夏管,三夏大忙的序幕从此时拉开。生活自然需要仪式感,每一个季节都有属于自己的风景,发轫于古老民族历史深处的小满岁时习俗流年末央,吃苦菜、动三车、事蚕桑……已成为千百年来中华民族共同的岁时文化符号和美好记忆。在文人墨客眼中的小满,是一缕芬芳满口的苦菜香,一幅勤劳稼穡的耕织图,一场感悟人生的“小确幸”……

唐朝令狐德棻纂《周书》云:“小满之日苦菜秀。”小满前后是品尝苦菜的最佳时节。苦菜,异名女郎花、药名败酱草,民间俗称苦麻菜、天香菜、甘马菜、茶苦菜、老鹳菜等,生长于山川田野遍布全国,是中国人最早食用的野菜之一。《诗经》中有“采苦采苦,首阳之下”之颂,唐人元稹有“向来苦菜,独秀也何为”之咏。苦菜,另具清热、凉血和解毒之功效。李时珍《本草纲目·卷二十七·菜部》“苦菜”条记:“(苦菜)久服安心益气,轻身,耐老……久服耐饥寒,高气不老。”

作为岁时美味,苦菜有多种食用方法,有宋一代为文人墨客所激赏,北宋著名文学家、书法家黄庭坚



“韭黄水研姑置之,苦菜黄鸡羹糝滑”,喜食苦菜黄鸡羹。南宋忠臣、诗人、资政殿大学士王之望“朝来食指动,苦菜入春盘”,清拌苦菜。南宋文学家、光禄大夫叶适“日昏停棹各自归,黄瓜苦菜夸甘肥”,以黄瓜配苦菜清拌。才情不减李贺与白白的南宋词人周文璞,“采茗归来日未斜,更携苦菜入仙家”,与道士品茗,专门携带苦菜佐茶。苦菜清凉嫩香,涩中带甜,旧时农民于青黄不接之时,常以苦菜充饥,所谓“苦菜青,苦菜长,荒滩野地是粮仓”。京剧《红鬃烈马·武家坡》程派本戏唱词曰:“武家坡来了王氏宝钏,站立在坡前用目看,那军爷貌似我的夫郎,假意儿在此割苦菜……”王宝钏是戏剧人物,传说是宰相之女,自愿下嫁贫民薛平贵,薛平贵入伍离家,王宝钏在寒窑苦守18载,常

以苦菜充饥。薛平贵出将入相后与王宝钏夫妻团聚,堪称传奇。

中国自古以农业为立国之本,小满时节,江河盈满,江南农家,缫丝正紧,田间陌上,三夏大忙……唐元稹、宋欧阳修等先后留下了感“织女之寒、农夫之苦”的经典岁时诗词。元稹《咏廿四气诗·小满四月中》有“田家私黍稷,方伯问蚕丝”之咏,宋欧阳修《归田园四时乐春夏》诗有“修麦穗初齐稚子娇,桑叶正肥蚕食饱”之句,明末文渊阁大学士何吾吾在《落第南还晚泊黄牛村》诗中更是画出一幅“新凉牛犊归桑薄,小满人家割麦田”的田园诗画。

农谚云:“小满动三车。”这里的三车指的是水车、油车和丝车。古人相信万物皆有灵,旧时农家小满日

在水车前放置鱼肉、香烛等祭拜之,有祝水源涌旺之意,表明了农民对水利灌溉的重视。小满也是油菜籽成熟的时节,人们启动油车榨油,是为动油车。至于动丝车,是说小满前后,桑蚕结茧,蚕妇忙着摇动丝车缫丝。清人顾禄撰《清嘉录》中记载:“小满乍来,蚕妇煮茧,治车缫丝,昼夜操作”,蚕农丝商无不满怀期望,等待着收获的日子快快到来。小满时节夏熟作物籽粒开始灌浆,欧阳修《小满》诗有“最爱垄头麦,迎风笑落红”之咏。关中自古盛产小麦,每年麦子快要成熟时,出嫁的女儿有回娘家探亲的习俗,问候夏收的准备情况,谓之“看麦梢黄”,极富诗意。农谚云:“麦梢黄、女看娘。”麦收后,母亲又去看望女儿,谓之“看冤家”,关心女儿家的收成和在麦收中的操劳情况,体现了生产劳动中亲情的心心相印,母女情长。

小满,是一个最具中国文化智慧的节气。二十四节气排列有序,有小暑、大暑,小寒、大寒,有小满,却独缺大满,这其中蕴含着以天道指引人道的东方大智慧。满而不盈,满而不损,满而不溢,风里有香,顺应天道,获得微小而确实的幸福与满足、小幸福,即村上春树所谓的“小确幸”。

月盈则亏,水满则溢,是天道。物极必反,盛极而衰是入道。大满、太满、圆满、极致,不留余地、揣而锐之,持而盈之,非吉祥也。《尚书·大禹谟》中有“满招损,谦受益,时乃天道”的警句。汉韩婴《韩诗外传》记载了一则“孔子观欹”的故事:“孔子观于周庙(鲁桓公之庙),有欹(qī)器焉,孔子说:“欹器承酒满则覆(倾覆),虚则欹(倾斜),中则正”,子路取水试之果不其然。孔子感慨地说:“唉,怎么会有满了而不倾覆的呢?”老夫子还借题发挥,告诫:“德行宽裕者,守之以恭……禄位尊盛者,守之以卑”的中庸之道。《红楼梦》第十三回“可卿托梦”告诫“月满则亏,水满则溢”,讲的就是盈不可久,花盛则谢的道理,所以四季有时,暑、寒、雪均有大小,唯小满独张一帜。

生命如花,次第开放,经年似水,兀自奔流。生命是与自己妥协、与社会和解的过程。世间本无完美之事,为而不争、乐天知命、从容豁达,方显生活本色。元人史弼编纂《景行录》中有“自满者败,自矜者愚”之句,阐述了“器满则倾,慧极必伤”的人生智慧。明代洪应明在《菜根谭》中称“花看半开,酒饮微醉”“大有佳趣”,规劝“履盈满者”宜思之,诠释了“君子宁居无不居,宁处缺不处完”的智慧。杭州灵隐寺千年名联曰:人生哪能多如意,万事但求半称心。“半称心”,少了奢求、多了自省,添了从容,才能坦然面对人生。

## 欧陆风情街

□ 蒋葵

踏上哈尔滨中央大街的“面包石”,便“沉浸”于矗立街旁、百态千姿的欧式建筑“簇拥”之中。会眼花缭乱,抑或些微困惑:这里是“东方莫斯科”,还是“东方小巴黎”?

确切地说,哈尔滨中央大街是名副其实的欧陆风情街,还被誉为“建筑艺术博物馆”,被列为哈尔滨市一、二、三类的保护建筑就达16座,荟萃了欧洲文艺复兴、巴洛克、古典主义、折中主义和新艺术运动五种建筑艺术风格。中央大街,处处洋溢着浓郁的欧陆风情和艺术魅力。

“没到过中央大街,就等于没到过哈尔滨”。同样,“没欣赏过欧陆风情街的建筑艺术,就等于没看懂中央大街”。

让我们开启欧陆风情街的观光之旅,亲历一番精美绝伦的欧式建筑艺术,领略一段风情万种的欧陆浪漫风情。

高大、洋气、浪漫的“街门”,中央大街四个“春风满面”“舞之蹈之”的金色大字扑面而来,洋溢着洋气、温馨、浪漫的气息,心情会立马升到“G调”。

两座风格迥异的欧式建筑恭列门前两侧,如同迎接贵客的礼宾,热情亲切。一座是中央大街1号,万国储金会旧址,原市教委,现为六桂福珠宝店。哈尔滨市二类保护建筑(以下简称N类建筑)。古典主义建筑风格。建筑主入口的爱奥尼亚柱式。柱头上卷曲如发卷的装饰,展示着浪漫,与门上方“浓缩版”的三角形山花,共同体现了古典主义建筑风格的主要特征。整座建筑庄重、古朴、典雅。另一侧的中央大街2号,哈尔滨一等邮局旧址。原道里区牙科防治所,现为道里区牙科医院。二类保护建筑,折中主义建筑风格。金属制作的女儿墙栏杆与转角处金属栏杆的圆弧阳台,体现了新艺术运动建筑风格特征。建筑屋顶冠以红色穹顶,让人加深了对折中主义建筑风格“多元选取”“杂糅”内涵的理解。这两座建筑,一个古典,一个浪漫,相得益彰,别开生面。

中央大街17-21号,阿格洛洋行旧址,原黑龙江省商业厅。二类保护建筑,折中主义建筑风格。透着古典神韵的爱奥尼亚式巨柱,使二、三层浑然一体,也让整座建筑显得高耸巍峨,大气典雅。

中央大街52-58号,米尼阿久尔茶店旧址。曾是著名的哈尔滨摄影社,现为名创优品,一类保护建

筑。新艺术运动建筑风格。“米尼阿久尔”,俄语“精美的艺术品”之意。建筑顶部女儿墙由自由活泼的铁艺与墙垛相连,虚实相间。阳台栏杆突出植物优美的变化曲线,体现新艺术运动风格建筑强调以自然为源泉,模仿自然界繁茂草木形态曲线的精髓。从远处看,二层上窗边八个墙垛上方的阴影造型,似强光下象征派画家笔下的人物头像,呈现出奇异的光影效果。

资料记载:“原版”的米尼阿久尔茶店,装饰繁复独特,女儿墙垛柱头上方均为美女头部雕像,在新艺术运动风格建筑中,较为罕见。据说是受当时欧洲流行的象征主义艺术思潮影响的手法。

米尼阿久尔茶店是一座具有里程碑意义的建筑。欧洲新艺术运动建筑风格因世界大战戛然而止。哈尔滨的新艺术运动建筑风格却并未停止发展的步伐,直至1926年。这座建筑是哈尔滨新艺术运动风格最后的建筑,也标志着世界新艺术运动建筑风格的结束。

中央大街57-59号,犹太国民银行旧址。曾为哈尔滨市人民银行外侨储蓄所,后为亚帝女士用品商店,现为六桂福珠宝、老凤祥银楼。二类保护建筑,文艺复兴建筑风格。构思奇特巧妙,富有艺术感。

还记得熟悉的哈尔滨中央大街原妇女儿童用品商店吗?这就是中央大街63-69号的协和银行旧址。曾为犹太人奥昆大楼,第一百货商店,1956年改为妇女儿童用品商店,后来是东北虎皮草,现为金安国际。二类保护建筑,折中主义建筑风格。二层窗口采用爱奥尼亚柱式壁柱支撑拱形券额,整体造型生动。

中央大街87-89号,哈尔滨远近闻名的马迭尔宾馆。曾为哈尔滨旅社(哈尔滨市政府招待所),一类保护建筑。“马迭尔”,俄语译音,意为“摩登”。新艺术运动建筑风格。“现代”“摩登”是一些国家对新艺术运动建筑风格的称谓。这座哈尔滨著名建筑,汇集了许多老哈尔滨故事。复杂的平面布局,三个沿街立面,曲线自由流畅,富丽堂皇,典雅细腻。窗、阳台、女儿墙及穹顶,均体现出新艺术运动建筑风格特征。多种形态变化的窗,提神点睛的出挑阳台,极具艺术魅力。多姿的女儿墙,采用柔软、灵活的造型,气势与动态结合,仿佛有了生命力。

或许有人要问:新艺术运动建筑风格的马迭尔宾馆似乎不如路斜对面巴洛克建筑风格的松浦洋行“艺

术”。综合这两种建筑艺术风格的理念会得出答案:新艺术运动建筑风格的核心理念是“反传统”“简单”“简洁”“模仿自然繁茂的植物形状”;巴洛克建筑艺术风格的理念则是“创新”“动感”“华丽”。

中央大街88-92号,伊格莱纤维商店旧址,曾为中央大街药店,现为人民同泰药店。二类保护建筑,折中主义建筑风格。主入口上部两侧高大的爱奥尼亚式柱,与顶部的三角形山花呈现古典式的典雅。

尽人皆知的精品大厦——中央大街104号,边特兄弟商厦旧址,原为阿基谢耶夫洋行、伏尔加·贝尔加银行、哈尔滨市第二轻工业局工业产品展览馆,曾为第一夫人皮草行、精品大厦。三类保护建筑。建筑具有新艺术运动、巴洛克建筑特征,改造后为折中主义建筑风格。

还记得秋林洋行道里分行吧?那是中央大街107号,萨姆索诺维奇大楼旧址。1915年起为人们熟知的秋林洋行道里分行,现为雅戈尔专卖店。一类保护建筑,新艺术运动建筑风格。建筑造型精致、柔和,几何特征突出。

中央大街109-115号,远东银行旧址。曾是拉比诺维奇大楼、星期六鞋店。现为中央大街邮局、秋林里道斯、百年文化店。二类保护建筑,折中主义建筑风格。二、三层设有通体爱奥尼亚式半圆壁柱,建筑高大精美,既古典又华丽,端庄典雅。

中央大街120号,松浦洋行旧址。曾为外文书店、教育书店。现为松浦西餐厅。一类保护建筑。是哈尔滨巴洛克建筑艺术风格的杰出代表。

这是哈尔滨最华丽的建筑,也是巴洛克风格建筑的精品。入口处上方两位希腊神话中的擎天之神雕像,撑着圆弧阳台。男神亚特拉斯、女神加里亚契德,体现了巴洛克建筑“让神话里的诸神走出画廊站在这个人造天堂的大道上,凝炼为石头”的艺术特征。多种柱式、曲线繁复的植物涡卷,强调了形体的光影变化。驻足观望,你会发现随着阳光的变化,光影无时无刻不在移动。精致的高浮雕和转角处上部的盂形穹顶,造型

优美挺拔,组成了“凝固的乐章”。与“畸形的珍珠”巴洛克本意相去甚远的是,这座建筑充分体现了“创新、动感、华丽”的巴洛克建筑艺术风格特征。夜晚,迷人炫彩灯光下的松浦洋行旧址更加楚楚动人,别有韵味。

中央大街117-121号,格罗布斯(地球仪)犹太电影院旧址。曾为万国制药公司总批发部、香港啄木鸟服饰店。现为秋林里道斯专卖店、周大生珠宝店。三类保护建筑,文艺复兴建筑风格。

中央大街128-132号,万国洋行旧址。曾为黑龙江省机电公司门市部,现为塔道斯西餐厅、联谊饭店。二类保护建筑,文艺复兴建筑风格。其独特性在于建筑为凹进院落,屋顶冠以方座穹顶。

中央大街129号,原为别科维奇大楼。先后为万国商店、华英商会、哈尔滨五金公司、东方贸易公司、塔道斯西餐厅。二类保护建筑,折中主义建筑风格。

中央大街187-189号,秋林洋行道里分行旧址。曾为道里区江沿小学,现为秋林里道斯专卖店。二类保护建筑,文艺复兴建筑风格。建筑顶部转角突出,屋顶轮廓富于变化。

以上只是中央大街一、二、三类保护建筑,约占中央大街欧式建筑的一半多一点。实际上,中央大街正街加上各条辅街,共有70多座欧式建筑。资料介绍,在哈尔滨第一批一类51座保护建筑中,欧式建筑约占90%;在一、二、三类247座保护建筑中,欧式建筑占73%。所以,被誉为“东方莫斯科”“东方小巴黎”“建筑艺术博物馆”的哈尔滨,尚有大量欧式建筑亟待去发现、去鉴赏。游览中央大街的欧式建筑,只是管中窥豹。

由欧式建筑形成的独特异域风景,构成了哈尔滨迷人的欧陆风情。如同一面铜镜,映照着哈尔滨的今昔。于是,中央大街也就有了过往,有了回忆,有了诗情,有了画意。外地游客从中看到是欧洲建筑艺术的新奇和洋气,老哈尔滨人则从看到了往昔和自己。

我们的新时代

