

编者按

哈尔滨旅游的火爆让众多游客感受到了这座城市魅力与风采。这里不仅是一座充满了冰雪浪漫的浪漫之城,还是一座活力四射的时尚之都。尤其是生活在这座城市中的姐姐们,更是用时尚、自由、运动的生活态度与生活方式活出了各自的精彩。这些姐姐们上天入水无所不能,有玩穿越机花样百出的,有游泳、桨板样样精通的,还有野马骑行不惧狂野的。她们乘风破浪、砥砺前行,用挑战与超越实现了自己的梦想,更将哈尔滨这座时尚之都点缀得激情四射、别具风情。

## ●乘风破浪的哈尔滨姐姐①

# 激情长空绽放 记录冰城“别样的美”

### 穿越机女飞手滕玲逐梦蓝天,以独特视角拍摄家乡旖旎风光

本报记者 毕博



戴上FPV飞行眼镜,飞手滕玲眼前将呈现出第一视角的画面。



“飞过高山,穿过河流,在空中翱翔,哈尔滨美景尽收眼底。”哈尔滨市民滕玲在去年冬天用镜头记录下冰城的旖旎风光。她走过哈尔滨冰雪大世界、哈尔滨大剧院、伏尔加庄园、松花江畔

等景区景点。与别人不同的是,她是通过穿越机这一独特视角,拍出了家乡美。

据了解,她是目前哈尔滨唯一一位能飞5寸穿越机的女飞手。在她高光背

后是勤劳与付出,在不计其数的炸机、修机与练习,数次失败与坚持后,才有了今天的成长与进步。近日,滕玲接受了本报记者的采访,讲述了她与穿越机的故事。

## A 一次次的“炸机”,成就了自由飞翔

“用第一视角飞行,感觉很好。好像自己有一双翅膀,可以身临其境地自由翱翔。”滕玲,高挑的身材、文静的性格。很难想象,记者面前这位说话慢条斯理的时尚女子,竟会喜欢刺激惊险而又迅疾如风的穿越机项目。

“我本来是打算买无人机的。”滕玲

说,2022年,她在网上无意中看到了穿越机拍摄的视频,一下就被穿越机的速度和激情所吸引。没有半刻犹豫,她直接订了一台刚上市的大疆穿越机 Avata。

在很短的时间里,她通过学习和练习,学会了穿越机的普通模式。当她开启M挡的手动模式后,才了解到穿越机的操控逻辑,与其他档位完全不同。“对于我来说,是大疆 Avata 让我了解了穿越机这第一视角的飞行模式,我觉得自组穿越机,才是正式进入穿越机飞手的行列。”滕玲说,之后她开始研究自组穿越机,找老师、查视频,进行各种学习与尝试,终于自组了一台3寸圈机。

大疆 Avata 分为N挡普通模式、S挡运动模式和M挡手动模式。N挡普通模式是普通航拍的操作模式,速度最高只有60公里/小时左右,速度慢,有避障,可以悬停、失联返航,抗风能力差,适合新手。S挡

运动模式,只不过速度快了一些,最高可以达到80-90公里/小时。而M挡手动模式,姿态需要自己控制,控制不住,非常容易炸机,没有自动避障,所有东西都需要飞手动去操控,风险成倍上升。

不好操控,频繁炸机。自组穿越机与大疆 Avata 手动模式虽然操作相同,本身都没有悬停和避障功能,但自组机的操控难度会大很多。“最初飞行并不是很顺利,天天练习、经常炸机、维修,有时练不会真是怀疑自己的能力。”滕玲表示,她经常一个人练习一整天,空旷的停车场、没人的小公园、大桥下、封闭道路、冰上赛车场地,到处都有她练习的身影。当看到自己在学会一个动作时,那种精神上的充盈给她带来了无比的满足感。越挫越勇,经过不断的练习,半年后终于不再经常炸机,可以在天空中自由自在地飞翔,并经常跟同城飞友约飞,互相学习、竞技。

滕玲的穿越机。



滕玲操控穿越机。



自己动手组装穿越机。

照片由受访者提供

## B 操作好比平衡大师走钢丝

“哈尔滨穿越机飞行圈子很小,加上青少年还不到百人。”滕玲介绍,因为操控穿越机难度大,容易炸机,所以很少有人去尝试。哈尔滨男飞手很少,女飞手更是没有几位。

“戴上FPV飞行眼镜,专心飞行,心无旁骛。”滕玲说,在玩穿越机时,需戴上FPV飞行眼镜,它会给飞手眼前呈现出第一视角的画面,一般来说,随着年龄的增长,很多人适应不了这种视觉冲击。所以在穿越机圈子里,基本上大都是年轻人,还有一些中小学生在哈尔滨我们经常可以看到,航拍摄影的发烧友们,大多是用无人机拍摄的,年龄小至十几岁孩童,大至六七十岁的中老年人。因为穿越机很难被驾驭,屈指可数的穿越机女飞手可以说是珍稀难求。

无人机和穿越机这两者的区别在哪?滕玲介绍,无人机主要用于航拍、农业、环境监测等领域,有时候也被用来进行物品运输;而穿越机则主要用于竞赛、搭载摄像机进行动态跟

拍,甚至应用于军事领域。

“稍不留神,代价惨痛。”无人机一般采用GPS、遥控器、手机App等控制方式,且有自主飞行执行任务的能力;而穿越机一般采用遥控器和FPV图像传输设备作为控制方式。“通俗点说,就是放弃所有智能化的辅助功能,完全依靠飞手的控制来完成操作。好比一位平衡大师行走在钢丝之上,完全依靠技术和经验来应对各种高度的飞行轨迹。”滕玲说。

“穿越机要在动辄百公里时速下做到精准躲避障碍,利用各种极限飞行动作完成既定航线,并在各种复杂场景、各种狭小的空间里自由飞行,可想而知飞手需要付出很多精力和时间练习。”滕玲表示,在拍摄到令人肾上腺素飙升的极致画面时,感觉付出的努力没有白费,那种喜悦和成就感很难用语言表达,只有人机合一的时候才能体会到。

## C 穿越机速度可达200公里/小时

“有的穿越机速度可达200公里/小时。”自组穿越机的速度会很快,与赛车的速度不相上下。为了提升速度与技能,滕玲在一位穿越机老师的帮助下,从3寸圈机再次升级到5寸圈机。“5寸才是真正的穿越机,”滕玲表示,这个说法是穿越机圈子里公认的。5寸动力更强,速度更快,抗风能力和机动性更好,不过没有

保护圈,桨叶裸露在外,危险性较高,操控也需要更精准。

2024年新年伊始,她组装了自己的第一台5寸圈机,并成为了哈尔滨唯一一位能飞5寸穿越机的女飞手。“5寸圈机比较难操控,飞行时必须注意安全,远离人群。”有一次滕玲在赛车场,飞机在眼前突然丢失信号而失控,直接冲向她的方

## D “希望黑龙江更多青少年加入这个行列”

“现在南方玩穿越机高手非常多,而哈尔滨却屈指可数。现在很多家庭从小培养孩子,来参加穿越机竞速赛事。”滕玲说。

穿越机竞速属于体育赛事,现在国家每年都会在全国各地举办比赛,国际上也会有一些锦标赛。比如今年4月开始,由国家体育总局航空无线电模型运动管理中心、中国航空运动协会举

办的2024年中国无人机竞速联赛,将会在深圳、福建、山西、吉林、苏州、湖南、江苏、海南和江西举行。“希望我们家乡能够有代表队取得优异的成绩。”滕玲说。

哈尔滨风景如画,四季风光不同,到处都有惊艳之处。滕玲用自己独特的视角,让各地网友看到冰城的另一种美。“这是哈尔滨

吗,拍得太美了”“这种角度看冰城,确实不一样”“好炫酷,你是在施魔法吗?”“我也买了个5寸自组机,我也要御剑飞行”“慢点,我晕机”……在网络上,滕玲也用自己的视频证明了自己。圈内人提到她的网名“玲姐姐的内啡肽”,大多也知道她是一位“喜欢玩穿越机的大长腿姐姐”。她就像自己的视频简介里所说的的那样,“生活就是日复一日地去寻找自己的热爱,每一场努力奔赴都是为了遇见更好的自己。”

■本报记者 申志远 于秋莹/摄

# “我在中央大街‘露西亚’等您呢”

### 拍摄过56部影视剧的露西亚西餐厅展现冰城欧陆风情独特魅力



露西亚西餐厅。

示哈尔滨俄侨历史。“露西亚”是英语俄罗斯(RASSLA)的音译。走进“露西亚”,就是在参观俄侨纪念馆。餐厅正中墙壁上悬挂着俄国画家创作的胡泓的曾外婆的画像,墙壁上挂着很多1910年至1960年哈尔滨原版老照片,店内展示的钢琴是1889年法国制作的名琴,是胡泓的姨妈妮娜弹奏过的……

## 店主是个作家: 拥有城市情怀

胡泓身上凝聚了中俄两国文化的气质。

他从上世纪70年代开始创作小说,曾在《青春》等杂志发表作品。上世纪80年代,《中国青年》、《北方文学》杂志和新华社都发表过著名作家贾宏图写胡泓事迹的报告文学。

胡泓创作的小说集《哈尔滨的忧伤》,回忆了三代哈尔滨俄侨的悲欢和青春梦想,描绘了百年哈尔滨的俄侨生活,更用现实主义手法讲述了大量哈尔滨历史。

“露西亚”将哈尔滨俄侨历史重新呈现在人们的眼前。全国很多旅游网站点评称:“没到中央大街就等于没到哈尔滨,没到露西亚就等于没到过中央大街。”

店里的壁柜里清一色是俄罗斯的艺术藏品,各种精品相机,还有钢琴、小提琴、巴扬、巴拉莱卡等乐器。家具都是胡泓的姨妈妮娜留下来的,保存完好。说明上写着妮娜全名达维里果·妮娜·阿法纳西耶夫娜,1910年12月出生在黑龙江横道河子,3岁随父母来到哈尔滨,直到2001年辞世。

屋里的东西都是按照妮娜生前样子摆放的。壁炉上方,有很多黑白照片,是妮娜和她的亲人们在上个世纪的留影。最引人注目的一幅1906年创作的油画,画面上看书的女子神色沉静,她是胡泓的曾外婆。

很多名人墨客驻足于此,创作《母亲也是一种岁月》的作家张建星在哈尔滨工作时,天天下午在“露西亚”创作。演员张嘉译、宋佳、赵丽颖也都来过这里。

2024年1月10日,本报承办的马迭尔阳台音乐会结束后,诗人李琦、王山、梁平、娜夜来到“露西亚”和老朋友胡泓会面,梁平动议每人写一首关于“露西亚”的诗。伴着胡泓的深情演奏,王山、梁平、李琦、娜夜四位著名诗人用自己饱含深情的诗歌,写出了“露西亚”的情调。

贾宏图称赞胡泓先生,“你曾让我感动得热泪盈眶……”那是胡泓对哈尔滨的爱,他默默地为这座城市做了许多好的事情,到过露西亚的人写下的留言簿有十几本。中央电视台在纪录片《风雪中东路》的解说词中说:“露西亚”,这是一张哈尔滨美丽的名片。”



胡泓在店里为食客演奏。



店内的俄罗斯藏品。

## 影视打卡地:

### 我在露西亚等你

“露西亚”2000年开业至今已经接待几十个剧组,在此拍摄过56部电影和电视剧,自纪录片《风雪中东路》在此取景后,这里便成了当下表现俄侨时尚的最佳外景地。“露西亚”的店主是作家胡泓,上世纪80年代他还曾主演过电视剧《你自己去寻找太阳》。胡泓说,“露西亚”接待过《红梅花儿开》《马迭尔旅馆的枪声》《悬崖》《黄金时代》《小白桦》《西伯利亚风云》《夜幕下的哈尔滨》《红月亮》《黎明前的决战》等多个影视剧组取景。

电影《道高一丈》导演姜凯阳因特别喜欢这里的独特情调,专门在电影中加了一句台词:“我在中央大街‘露西亚’等您呢。”

哈尔滨人胡泓是中俄混血儿,俄侨后裔,母亲安娜是俄罗斯人,父亲是哈尔滨人,胡泓除擅长美食外,还精通俄、日两种语言,还是画家、建筑师和西餐大厨。2016年,他创作了描写俄侨在哈尔滨生活的小说集《哈尔滨的忧伤》;现在,他每天晚上在店里用手风琴和钢琴为食客演奏世界名曲。

“露西亚”在影视圈内很有名,电视剧《悬崖》有一集的内容都是在这儿拍摄的;香港导演许鞍华导演《黄金时代》,在哈期间几乎天天晚上到露西亚西餐厅。她在戛纳电影节上说:“最难忘哈尔滨的露西亚”。“露西亚”的另一个牌子是“俄侨历史纪念馆”,通过实物展