

尔滨：

见字如面，展信如晤。
这文绉绉的，哈哈。本想公开信整点文艺范儿，但咱这关系，不装了，直接了。

—

最近你挺火呀！冬来，雪轻盈，qiè来，情倾城。外地游客热烈奔赴，广大网友热心建议、热情宣传，各大媒体热度狂飙，你一个“冰城”在凛冽的寒冬热翻了天。“尔滨”，成了全球人对你的昵称，真可谓“高山流水遇知音，万千宠爱于一身”。这人缘、人脉、人气，我都眼气。我已看见，今年春晚正在为你花式“整活儿”。

水有源、树有根，你的火有原因。它缘于你热情似火、大家为你“添火”。“退票风波”，我都为你抱屈，感觉心疼。你总是这样，对待朋友豁得出，有求必应、有难必帮，掏心掏肺掏家底，给得实在，实在太多。但正是因为你的“实”至，才迎来更多“宾”至。正是因为你全力以赴，才换来多向奔赴。

你是“共和国长子”、省会城市中面积最大(5.31万平方公里)，我们总调侃你大了呼吸、大大咧咧，但你是真有大样。以客为先、以退为进，不仅是你的待客之道、君子之德，也是我们应该学习的人生大智慧。

说到大，为了让外地游客更好地赏冰雪，你狂砸53亿，直接将冰雪大世界装修成“世界最大的冰雪主题乐园”(816682.5平方米)，成功挑战吉尼斯世界纪录。因为你大气不掺假不涨价，所以别人羡慕不嫉妒。但是你爆火“掺假期”还降价，真是让人既羡慕又嫉妒。不仅开辟“绿色通道”，推出“地铁摆渡票”让人免费畅游，还把奔往你的航班价格打了下来。1月5日(周五)全市放假，刚休三天，才上三天，又休三天，既宠外地游客，又惯自家娃。

其实，放假不是特意安排，这是哈尔滨人独有的法定公休日。1月5日，第40届中国·哈尔滨国际冰雪节开幕，这是我国第一个以冰雪活动为内容的国际性节日，也是世界上活动时间最长的冰雪节，满洒到只有开幕式没有闭幕式。同日，2024中国冰雪旅游发展论坛成功举办，你再次荣膺“冰雪旅游十佳城市”榜首(霸榜多年)。产品多、项目全、业态丰、体验满，集冰雪艺术精华、冰雪娱乐于一地，真不愧是“冰雪之冠”上的“明珠”。

当然，每年都有冰雪，多地都有冰雪，今年你格外“支棱”，主要还是因为你用心用情，如《繁花》般精致。冻梨切片、地瓜配勺……“滨滨”有礼，如此“讨好”，让人直呼“感觉陌生”。

之所以感觉陌生，是因为近年来一些人对你的刻板印象。觉得你像“二埋汰”(网红东北虎)一样粗犷，甚至没文化、不文明。殊不知，你“心有猛虎，细嗅蔷薇”。你的历史文化，不仅悠久，而且多元深厚。你的文明大气，不仅是现在，而是与生俱来。

作为金、清两代王朝发祥地，一千多年来，40多个民族在此休养生息、安居乐业。作为一座“没有城墙的城市”，一百多年前，数以万计的“闯关东”移民到此扎根，20个国家设立领事馆、33个国家的16万侨民在此居住。金源文化与中原文化交汇，本土文化和欧陆文化交融，形成了独树一帜、别具一格的文化底蕴、文明底色。

看似突然火了、不知所，实际上草蛇灰线、伏脉千里。因为你本就是国家历史文化名城、首批中国优秀旅游城市、蝉联三届的全国文明城市、国家儿童友好城市、全国营商环境进步最明显省会城市。新中国成立前夕，甚至被列为首都之选。

人们忙于深爱你的现在，疏忽了深知你的过去。尽管有关新闻层出不穷，但难免一知半解。有些事你不说，或是太忙顾不上。作为小伙伴、老伙计，我写封公开信(赠你流量)，结合大家热议的“其一”，说说鲜为人知的“其二”，讲究讲究的你，证明大家没有看错你。

二

八卦身世背景，得从姓甚名谁说起。此前，你套“我姓石”的梗，以“我姓哈”的网感宣传片出道，纯是包装营销。因为你并不姓“哈”，就像你家老爷子(黑龙江)不姓“黑”一样。在多版解读中，我倾向你本名“阿勒锦”(女真语)，意为“光荣、荣耀”，望你光宗耀祖、荣耀中华。

有人说今年是你本命年，其实不是。由于历史原因，或许你都不记得自己属

为你高兴

——写给老铁“尔滨”的一封信

马春涛



哈。但我记得，你是“火车拉来的城市”，中东铁路修建之年1898是狗年。你是新中国第一个解放的大城市，解放之年1946年是狗年。最是人间留不住，弹指一挥间，你也“不是小孩”了。

有人说你正在热“蒸”沸腾，是“网红”城市，掌握了“流量密码”。殊不知，你的“红”岂是从现在开始，你的热血又何须加引号，你掌握的密码又岂止“流量”。作为中国革命者往来苏俄的“红色之路”，你率先感受十月革命气息，先得共产党空气，是马克思主义在中国的“最早传播地”。1923年，中共在此成立东北第一个党组织(中共哈尔滨独立组)。1931年，民族危亡之际，你挺身而出，燃起“燎原之火”。作为东北抗日联军“主战场”，在最冷的地上沸腾最热的血，在最隐秘的地下唱响最光明的歌。《夜幕下的哈尔滨》《马迭尔旅馆的枪声》《零下38度》，你在《悬崖》边行走，走到《悬崖之上》玩转“摩斯密码”，碟中谍、局中局，惊心动魄，过关难过，过关难过。

时势造英雄，你是传承红色基因的英雄之城，现有许多街道、公园、学校冠以英雄之名(兆麟、尚志、一曼、靖宇)。苦难铸辉煌，我看到“731”遗址外排起长队，最为动容。昭昭前事，惕惕后人；忘记历史就意味着背叛。我看到“清澈的爱，只为中国”的“壁纸女孩”，最是感动。不忘先烈抛头颅，浩气长存励后人；指穷于为薪，火传也，今日之青年，明日之中国，中华民族伟大复兴有我！

有人说你花式“整活”，迎来了“泼天富贵”。殊不知，你整过的“活”助力了多少人的生产生活，你“泼出的富贵”让多少地方实现了大富大贵。解放战争时期，作为战略大后方，你发出“一切为了前线，一切为了胜利”的号召，各行各业开足马力生产军工、参军参战、南下干部，全力支持东北和全国解放，并为党管理和建设城市提供宝贵经验。新中国成立后，从“一五”计划到“三线建设”，从东海之滨到西北高原，从南海前哨到北国边陲，时时处处都有你“三大动力”(电机厂、汽轮机厂、锅炉厂)贡献的十足动力，都有你捐出的物资、迁出的企业、献出的人才。

网友惊艳的人造月亮、飞马踏冰，都是小儿科。你有哈工大、哈工程等高校48所，科研机构64个，国家级(省级)企业技术中心190余个，是国家自主创新示范区。大学大师大手笔，新时代以来，你不断突破“卡脖子”难题，为“神舟”飞天、“嫦娥”揽月、“天问”探火、“天宫”遨游、“天眼”开眼等重大工程撑起大国脊梁。不仅在工业上贡献卓著，在农业上，中国人每9碗饭就有1碗来自黑龙江，这1碗饭的五分之一就出自你。俏也不争春，只把春来报，待到山花烂漫时，你在丛中笑。

有人说你是“顶流”。的确，顶天立地的你顶住了历史洪流。作为“滨水之城”，松花江的浪花“飞出欢乐的歌”，哈尔滨人都喜欢去江沿儿，感悟岁月静好、静水流深。但是，母亲河也有暴躁时，1932年，

1957年、1998年先后三次翻脸、肆意翻脸，给善良的你带来巨大伤痛。用坚实的臂膀托起生命之舟，用勤劳的双手开垦新的希望，每一次，哈尔滨人都“万众一心、众志成城”，不怕困难、顽强拼搏、坚韧不拔、敢于胜利。“哈尔滨市人民防洪胜利纪念馆”就是为了纪念1957年抗洪斗争的伟大胜利而建。历史如江水般滚滚逝去，但有些记忆不会抹去，有些精神一再启迪：长河未竟、奔腾向海，到中流击、向涛头立！

顶呱呱的你顶起了时代(时尚)潮流。随着中东铁路修建通车，你汲取欧洲工业革命成果，引领中国社会风气之先，20世纪初就成为国际商埠和时尚中心。秋林洋行是中国第一家百货商店，黑龙江省博物馆曾是远近闻名的莫斯科商场。马迭尔宾馆、马迭尔冰棍，马迭尔(俄语)就是“现代、时尚”之意。“不是巴黎去不起，而是尔滨更有性价比”“农家乐的价格，北欧的风格”等流行语的本质不是便宜，而是洋气。你是“东方莫斯科”“东方小巴黎”，衣食住行、吃喝玩乐无不散发着时尚气息。

你盖洋房。作为“万国建筑博物馆”，流落于大街小巷，时常令人仿佛置身异国他乡。各式建筑鳞次栉比，各种风格尽显风貌。譬如，拜占庭式(索菲亚教堂)、哥特式(基督教教会教堂)、文艺复兴式(哈尔滨少年宫)、犹太式(犹太新会堂)、苏联社会主义民族式(哈尔滨工业大学主楼)、新艺术运动(马迭尔宾馆)、装饰艺术运动(国际饭店)、古典主义(东北烈士纪念馆)、新古典主义(黑龙江美术馆)、折衷主义(秋林公司)、浪漫主义(和平街贵宾楼)。更具代表性的中央大街(原名中国大街)，87万块面包石铺成中国第一条步行街，71幢欧式建筑形成国内罕见的建筑艺术长廊，1450米的长街从新阳广场至松花江畔，主打最长情的告白——陪伴。更具特色的中华巴洛克历史文化街区，是国内现存面积最大、保存最完整的中华巴洛克建筑群。中西合璧，充分彰显强大的文化融合力。

你吃西餐。作为“中国西餐之都”，中央大街先后有百余家西餐厅。现如今，马迭尔、华梅、露西亚、老俄侨等西餐厅依然火爆。红肠、大列巴、格瓦斯，丰富了中国饮食文化，开启了中国人味蕾新体验。在哈尔滨，排队队的不仅是长滑梯，更常见、最疯狂的是每天一大早买“商委”。

你喝啤酒。作为“中国啤酒之都”，1900年，乌卢布列夫斯基啤酒厂(现哈尔滨啤酒集团有限公司)创办，生产了中国第一桶啤酒。现如今，哈尔滨啤酒消费总量和人均消费量稳居全国各大城市之首，仅次于德国慕尼黑、法国巴黎。目前已举办21届中国·哈尔滨国际啤酒节。晚来天欲雪，能饮一杯无？一杯哪里够，你对“瓶吹”。豪饮因豪爽，豪爽最豪情。古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。

你听音乐。作为“世界音乐之城”(亚洲唯一)，你最早接触现代音乐。1898年，

西洋立式钢琴传入至此。1899年，捷克厄尔莫里乐队到此奏响第一场交响音乐会。1908年，中国第一交响乐团——哈尔滨(中)东清铁路管理局交响乐团(现哈尔滨交响乐团)成立，一度被誉为远东第一交响乐团。1921年，哈尔滨第一音乐学校创办，中国西洋音乐教育开始普及。1961年，第一届“哈尔滨之夏”音乐会举办。当前，每年8月6日为“哈尔滨音乐日”。音符流淌百年，不只是在商场，而是每个角落，包括血液。哈尔滨人五音俱全，天生好嗓。当然，当前最流行的是“夹子音”，因为你不仅唱得好，而且说得比唱得还好听。早在1926年，中国第一座广播电台——哈尔滨广播无线电台就成立开播。清晰明了，好听的尔滨话，地道的播音腔。

你看电影。1905年，国内第一座电影院——科勃采夫法国电影园(院)成立。到1909年，你先后至少办起8家电影院，数量居全国之首。其中1908年创办的教连特电影院，是国内现存最早的电影院，卓别林的《摩登时代》《都市之光》等影片就曾在此上演。

你开汽车。当其他城市还在用黄包车，当慈禧太后还把汽车当怪物的时候，你就开着时速25公里的法国雷诺汽车满街跑。大家点赞的“请公主下车”的出租汽车行业，已在尔滨存在超百年，开创了我国出租汽车史之先河。

你穿潮服。皮夹克、布拉吉、长筒靴……引领着那个世纪的服装潮流。百年时尚积淀，十载绚丽绽放。1月11日，2024第十届哈尔滨国际时装周盛大启幕，奏响了新发展格局下时尚产业发展的华彩乐章。

除了这些从西方舶来的“人间烟火”，你还发明创造了诸多高大上的东方“不明觉厉”。新中国第一架直升机直5、轻型喷气轰炸机轰5、第一台轻型坦克、第一门大口径履带式自行火炮，第一部新体制雷达、第一台下棋能说话的计算机、弧焊机器人和点焊机器人，第一台800千瓦电机组、第一套2.5万千瓦和5万千瓦火电机组……特别是哈电集团，70多年来创造200余项“共和国第一”，真是yyds。

有人说这波操作把你“整不会了”。怎么可能，你最擅长“整会了”。政治方面，早在1948年，你就响应中共中央“五一口号”，先后三次组织召开“新政协问题座谈会”，这是中国共产党领导的多党合作和政治协商最初的成功实践，人民政协从此启航。经济社会方面，6届新博会、23届亚布力论坛年会、32届哈洽会，2022年全国

工商联主席高端峰会、世界5G大会……陌上花渐开，希望次第来。文化体育方面，2届CHCG国际动漫游戏博览会、5届“哈马”、36届“哈夏”、36届太阳岛雪博会、50届冰灯艺术游园会、1996年第三届亚冬会、2009年世界大学生冬季运动会……风云际会出我辈，2025年，第九届亚冬会、第二十届世界萨克斯管大会将隆重举办。“奥运冠军之城”携吉祥物“滨滨”和“妮妮”欢迎您到“东方维也纳”，再次一同感受心跳和律动，释放速度与激情。

有人说你火是因为“炒作”炒得好。必须炒得好，炒瓜子、炒花生、炒栗子……你特擅长掌握火候、翻动节奏，炒出香味扑鼻，让人垂涎欲滴。讲到烹饪，尔滨还有“三炸一烩”(烩土豆、茄子、玉米或南瓜、炸鸡蛋卷)，软糯糯，贼下饭，每一次都撑得小肚溜圆。当然，最常见、最拿手的还得说是炖，小鸡炖蘑菇、大鹅炖土豆、猪肉炖粉条、牛肉炖萝卜、肉炖豆腐、鲈鱼炖茄子、排骨炖豆角、血肠白肉炖酸菜……只要给你一口锅，你能炖下全世界。此外，油汪汪的熏鸡、金灿灿的锅包肉(油炸糕)、香喷喷的五常米，每一口都让人刚触舌头便念心头。红专街早市早餐、哈师大夜市夜宵，尔滨绝对有个吃心眼。还有1月20日开幕的第二届冰雪美食节，赏冰雪、品美味、秀色“尔”餐、国色“滨”香。吃饱喝足怎么办？洗浴文化搞起来。泡澡、搓澡、蒸桑拿，按摩、聊天、喝喝茶，怎一个“舒坦”了得。外地游客排队洗澡说是“南泥北运”，当年解放尔滨的主力部队正是从南泥湾走出来的三五九旅。历史有时就是如此有趣。

有人说你背后有高人。绝对有啊，我国最高的篮球运动员孙明明(2.36米)就是巴彥的，他媳妇(1.87米)牡丹江海林的，两口子是世界上最高的夫妻。尔滨不仅有高人，还盛产美人，用天生丽质形容尔滨女性，最恰当不过。第62届世界小姐选美大赛全球总冠军于文霞就是尚志的，她也是第二位获得世界小姐冠军的中国人。遇见冰雪遇见暖，不负美景不负情。有人说来到尔滨就像度了一次蜜月，不知单身外地游客对又高又美、“恋爱脑”“夹子音”的哈尔滨人是否有所心动。有心动，就行动，来段“冰雪奇缘”，来个“最萌身高差”，霜雪落满头，定能共白头。尔滨还有独特的冰雪集体婚礼，1月6日刚刚举办了第40届。不被宰客“洗劫一空”，还能交友“喜结良缘”，尔滨这个“国家首批青年发展型城市建设试点”能处，绝对是旅行、立业的理想之城，恋爱、成家的梦中情城！

三

我托人间寄词，邀雪称庆，为你捎来清佳冬令。
纵笔家研穿，书不尽言；奈文笔平平，言不尽意。

中心思想，尔滨的火，貌似意料之外，实则情理之中。更深一层，通过这种书信方式、调侃口吻，夹叙夹议地把尔滨的优点讲述出来、传播出去，吸引更多人关注、祝福助力。

流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。这个在冰里拔节、在雪里生长的“老大哥”，近些年挺不容易，经济、人口等问题受到不少非议。但这些问题，既有历史性、体制性因素，也有格局性、周期性因素，不能全怪尔滨。

尔滨“终于被看见”，大家都为他高兴、祝贺，在此，我代他深表感谢。不过，我更想说，如果你早知道，在那些没被看见的时光里尔滨付出的巨大努力，至少在上个春天，你就会分外激动。

瑞雪兆丰年。今冬的尔滨，不仅自己士气大涨，也提振了人们对东北振兴的信心。由衷希望，尔滨以今冬的好兆头，迎来振兴发展好势头；由衷希望，东北以尔滨的好势头，实现人民幸福好彩头。

愿以寸心寄家国，且将深情赠老铁！
永远支持你的小伙伴、老伙计
2024年1月13日

