□依尘                                                                                

　　那一年，我从老卜奎城顺着东清铁路来哈尔滨，看到了松花江。那是慢节奏时代，来哈尔滨只能坐绿皮火车。经过铁路大桥，发出抖动震颤的声音。雾气泽国里，滩涂呈现深浅不一的色块，隐约可见的小房子冒出白烟儿。不知哪里拢起一团篝火，几条旧船摇着尾巴，沙滩裸露一片褚红。我的心里有一种莫名的感动。
　　我是来这座城市求学的，我记住了这江桥之下的美景。一有时间，我就找同伴去看松花江。松花江有好几个江汊子，都是钓鱼与游泳爱好者的福地。游泳的人群中青年居多，色彩斑斓的泳衣如毕加索的油画，融入于水有一种异样的光影，不识水性的我只能徒增羡慕。与此相反，垂钓者隐蔽静谧之处，空荡荡的水城幻兽一般，突然蹿出一条大鱼，大鱼在空中一抖抛物线，远天恰有一条彩虹，感叹这时空的馈赠。
　　我默默地走在斯大林公园的路上，想着贝壳碎石头。有商贩兜售着各种工艺品，碎玻璃一样的水晶珠链吸引眼球。我对着一套泳衣发呆，看了又看，心里说等英语考过了，就买。泳衣和英语成了我的预期目标。温柔的江风吹着口哨，“我踩着不变的步伐，是为了配合你到来……”
　　我租住在离江边不远的旧楼里，房屋简陋得如我的成绩一样不理想。好在它红砖头的墙体上泛着青苔，这很重要，一个青年人的心里，总有着懵懂的憧憬。如遇雨天，从砖缝里长出蘑菇来那真是兴奋的事。我和室友用液化气罐做饭，老房子没有烟道，炝锅时花椒辣椒之味顺窗口排出，也残存在我们的衣服上，她炸的柳根我炖的茄子，从来不会撒谎。最惬意每天跟着录音机复读英语，远远地还能望见一线江天，对岸窗格子像一枚枚透亮的方糖，倒影打在水里，不知甜蜜了多少心扉。星光闪烁的夜晚，最抚旅人心。
　　松花江在1998年发了一次大水。那一年，老师正在给我们讲“现代文学史”。从出租屋里望向外面，人们在抢救东西，电动车已经把所有的楼道堆满。这是个二层结构小楼，楼下恰有一家汽车修理部。大水来了，墙面泛潮。我和室友衣架上的衣服都被熏染上哈气，出门没法穿。有几日，水浮上了一楼，我们都很害怕，室友说：“有了，楼下不是有个汽车修理部吗，到时咱俩一人一个汽车轱辘，不就好了？”我们都为这个奇想哈哈大笑。轮胎关键时候能救命啊！
　　这让我想起萧红那一年的大水，大水让我重温了1932年的萧红。那个文学青年与我此时好像都站在了二楼的窗口，她是被迫离家出走的，当初的三郎（萧军）给了她一条船，从此将命运汇入不同的河流。我不知道松花江的源头在哪里，我也是因“文学史”这样的河流，融入哈尔滨。隐隐地感到一些人的面孔和脚步，曾经那么艰难地跋涉过。
　　很快各部门的力量都分配到“抗洪抢险”的队伍里去了。老师号召去一线帮忙，会游泳的自告奋勇。扛沙包、装沙袋的战士们年龄跟我大学同学相仿，暴雨来袭水位上涨，几乎全天都泡在水里。帐篷外有眼含热泪送来鸡蛋和热水的，也有父子相继昏倒在水里、雨里的。有不少感人的事迹和故事被文学小组写成了通讯报道，校报和主流媒体更是时时跟踪。军民抗洪的几个月里，江边的灯光特别刺眼，射灯、手电筒形成经度和纬度，成堆的沙包和穿着迷彩服的身影一齐铺向江岸。松花江有了与以往不同的含义。
　　不知不觉我从一个“外乡客”变成一个为这座城感动的读者。一次次经过防洪纪念塔，与它周围的“罗曼蒂克”相比，纪念塔保持着深厚、坚硬的成色。我仿佛看到了那不同的光柱，我还多次探访“兆麟公园”“一曼街”这些以革命烈士命名的地方，哈尔滨的红色基因随处可见。
　　当我遇到了困难，是脚下的土地收留了我赋予我深情厚望。我经常去图书馆听讲座，还有报社也给了我一个文学青年最初试笔的机会。我感谢这座城市，那些能付诸于行动和热情的事都是值得的。
　　当我再次去江边，已经有人在帐篷外拢起了篝火，烤鱼的味道刺激着味蕾，钓鱼人一改寂寞，火苗噼噼啪啪，水桶叮叮咚咚。我第一次知道了，篝火是有味道的，松木、椴木，那些木质香还会带给人一生富足的回忆。在一个有江水滋养的城市，没有办法不变成她的子民。从求学到工作，那些近的、远的点点渔火构成了一长串我前行的符号。
　　周末，男友约我去看老船厂。他曾一口气从这边的湿地游到对岸狗岛。我多次努力，仍不敢下水，他说你不是已经在游泳馆学习过了？可那是室内，面对如此浩瀚宽广的江水我还是打怵。他说不游你会遗憾的！他坚定的目光和温热的大手为我领航，我悬着的心逐渐放下，泳圈背浮等装备也派上了用场，我开始靠着浅水边尝试，慢慢胆子大了起来，可以游上二十多米了。我真正的和松花江有了亲密接触，这也改变了我和他的关系，爱情的橄榄枝，是可以休戚与共的一苇渡江小船。
　　松花江在汇入黑龙江后流入俄罗斯境内的鄂霍次克海，最后注入浩瀚的太平洋。人终要汇入自己的海洋。我曾为萧红那样柔弱而坚定的女子叹息、鼓动，为平凡生命中每一次冲力，幸福或痛苦落下泪来。我终于能和爱人携手去看呼兰河。呼兰河与民国才女的故事让小城深刻、隽永。一次次途经小河、小楼、昨日烟火，有时候，书上的人物活了，重新拼接起生活。写着、读着，我知道我心中也有一簇不停流转的篝火。
　　多年以后机缘巧合，我搬家到了新区松北，每天路过阳明滩大桥，大桥之上的欧式拱门，彰显出“自贸区”的国际都市风范。“蓝海”“新能源”等高科技正在昭示着新的目标。
　　去哈尔滨大剧院路过一个小镇，见到上写“龙江第一村”，才知这竟然是那一年洪灾过后的聚集地。如今各家门楣上都有着气度不凡的书法匾额，地方特色小吃正大放异彩，昔日小村庄变成了“渔村”城市网红打卡地。
　　松浦大桥与松花江公路大桥在远方交相辉映，它们都是通向未来的一个个路口。分不清两岸月光还是灯光。驱车行驶在宽阔的桥面，就是一场炫目的旅行。老江桥上的绿皮火车已经不见了，代替它的是高铁智轨时代。湿地上的芦苇招摇，人影参差里或许还有人在江边自助烧烤。在一条江的环抱里，只要你愿意就会遇到久违的篝火。
　　作者
　　哈尔滨市作家协会会员
　　广告公司文员