

片刻凝思

■孙建伟

当你深陷于某个事务而忙得不可开交时,突然停下来遥望窗外,发现一片湖水是那么平静,微风拂过,偶尔泛起涟漪。当你匆匆忙忙赶路的时候,突然停下来看一看路边的绿树和花坛,你会发现玉树临风万般悠然,花团锦簇生机盎然。当你驾驶汽车在城市的大道飞驰而过,不经意的一瞥,猛然发现天边的白云写意绵延,大朵大朵的表达深情款款。当你在一方斗室逡巡徘徊,忽然站在米兰花前,你会被它们微小的花蕊却能怒放沁人心脾的幽香而深深折服。原来,这个世界还有另一般模样,而且是那般美好。

偶尔停顿下来,认真凝视这个世界,你会产生新奇的感觉:往日的喧嚣只是一种假象,真实的状态是一种宁静。继续你会发现,你与世界在彼此对视中重新结识。从前,你看到的是世界的轮廓抑或意象,甚至是概念,没有感受到世界精彩的内核,缓缓的细节。倘若你能停下匆匆的脚步,用自然的目光,轻轻地一望它的面孔,听一听它的声音,你会获得久违的满足,不曾有过的慰藉。我们平时为什么忽略了那么多体会,而这些体会又何尝不是另一种珍贵。

北方的天气一过了白露,就会在北风日趋一日的驱赶中由凉转寒。这时候,松鼠便开始忙碌起来,它们不辞辛苦地跑上跑下,将一捧捧松塔从树上摘下来,然后小心翼翼地藏在它认为保险的地方,直到第一场大雪悄然而下,依旧不肯停歇,为了过好这个冬天,松鼠不知疲倦地奔忙着,蹑足潜踪,不想惊动任何生灵。

秋叶在温暖与寒凉的较量中变得五色缤纷,红的、黄的、紫的、墨绿的,随后一片片飘落、凋零。也有那倔强而执着的黄叶,任凭风霜雨雪,就是不肯从枝头滑落,哪怕是积了一层冰雪,依然坚定地立在枝头,仿佛开在寒冬里的一枝花朵,静待来年草长莺飞、鸟语花香。

桂花深绿色的叶子一丛一丛的,将

小小的花蕊藏在中间。叶子不仅略显坚硬,而且像失去了水分,给人一种斑驳嶙峋的感觉。偏偏桂花的花香幽芳甜美,微小的花瓣,掩映在绿色深处的绽放既浓烈又深沉绵长。闻过桂花的花香或许能够明白,那些娇艳的、怒放的、紧簇的花蕾,除了眩惑目色之外,少有直达内心的撞击。

一轮明月高挂在天边,明亮与清冷横亘亿万斯年,不动声色地守望轮转,拖着长长的岁月背影,与大地上的万物交相辉映。明月千古的寂寞,与皎洁的光芒,映照流水似的华年,成为一代代不同面孔的人,相同而又不同的惆怅。

海水仿佛是铺在大地上的一抹湛蓝,巨大而又光滑,它富有节奏的律动,辽阔远大的心绪,通过沙滩和沙滩上细细碎碎晶莹透亮的微沙呈现出来。在海边,沐浴海风,眺望无尽的远方,此时的你只有思绪存在,你的渺小个体之于广阔的天地可以忽略不计,只管尽情地让思绪追着海鸥翻飞,享受超然物外的惬意。在浪尖上跳跃,在海浪中奔跑,潜入海底,冲上九霄,自由豁达的心境,从容稳健的脚步,唯一一幅雕刻骨铭心的画面成为永恒的表达。

这五帧镜头其实只有一个主题,那就是宁静。宁静是一个令人着迷的字眼,必须到了一定的年纪才能读透。记得加缪说过,我的本性是在静止中前进。我最深沉、最确定的倾向,是沉默和日常的生活。也许,加缪的思想与心绪在他写出这段话以后就脱离了他想表达的本意,但我们仍能从这段话里悟到只可意会不可言传的东西。他既而说到,我必须花上许多年的执着,才能免于分心,免于在不知不觉中受到诱惑。但我知道这样的努力可以让我屹立不倒,而我有任何片刻的怀疑,就会坠入万丈深渊。加缪无疑是一位懂得宁静的人,他喜欢宁静地思考,并沉溺于其中。

现代人的生活节奏越来越快,许多



人都是在不知不觉中演绎忙碌碌,罕有人坐下来发呆、甚至无所事事地浮想。宁静变成了奢侈品可望而不可及。这也让我明白了一个现象,电影在经历了一段衰退和迷茫之后,忽然变得炙手可热,成为很多人放松休闲的不二选择,其中一个最主要的原因,就是有些人渴望在奔波忙碌中寻得片刻的安宁。灯光熄灭,银光闪烁,大家默契地停止喧哗,静静地体味别人别处的幸福与苦难、欢笑与悲伤、感慨与寂寞。尽管彼此陌生、素不相识,但在共同的空间共情生活、共情情感、共情况味,这种滋味确实是不曾体验难以描述、不曾经历难以身受,它的妙处

也只有当事者方能悟到。一行行的字幕上下翻转,一轨轨的音乐不断推出,曲终人散,银幕闭合,如果你还能坐在那里,不曾离去,说明你在竭尽全力地捕捉宁静,捕捉舞台之外的深刻。在喧嚣中体味宁静,在热闹中享受孤独,在现代化的光影中感受个体的存在,体味五味杂陈的生活,这是大银幕带给现代人观影之外的快乐。而这种快乐,又是那么捉摸不定,甚至倏忽而去,在烟火漫卷的生活中给人回味、使人冥想。

或许你在思考一个命题,如果有灵魂,灵魂需要一辈子的时间来定型。这个过程漫长而又深远,并且极富挑战性。

普洱

味蕾上的邂逅

■艾科

对于爱茶之人来说,好的茶叶固然重要,但茶具也不容小觑,精致的茶具宛若战场上的御敌武器,武器锋利才能所向披靡。我虽对茗茶知识知之甚少,但却对茶具如痴如醉。每次逛商超和茶城,我都会在茶具货架前流连忘返,一旦遇到心仪茶盏,便不吝斥资“带”其回家。陶瓷、玻璃、紫砂,容量、形状、手感,不同茶具用于不同场合,当是对饮者的尊敬,茶具能于细微之处体现奉茶之人的品味情趣。

我喜欢于悠闲的周末坐在阳台上的书桌前,泡一杯普洱茶,读几页圣贤书,赏数盆花木景。阳光照在杯中,茶香沁入鼻腔,鸟鸣响于耳旁,此时此刻此情此境,品一口茶,想两三事,闻几缕香,便是一天当中最美的时光。

就饮茶而言,茶叶上乘,茶具精美纵然可以锦上添花,然而如果泡茶的水质欠佳,那也难以品到一杯好茶。

每次回乡探亲,我都会给父亲带上不同的茶叶请他享用品尝。但是多年之前,由于老家的水质碱性较大,加之父亲泡茶的技艺过于“粗劣”,一份上好的茶叶就这样轻而易举地糟践了。为了避免暴殄天物,我开始在无视水质的前提下教授父亲如何泡茶,告诉他泡一杯茶使用多少茶叶、多少度的开水以及冲泡几次为佳。父亲很快“茶技傍身”,但一直苦于没有生在山清水秀之地,没有优质水源滋养身心。

后来,老家的自来水厂设备通过升级改造,水质得到极大改善。学会了泡茶技艺的父亲,喝茶的兴致大大提升,并乐此不疲地在乡亲们面前展示“茶技”。每当茶叶快喝完的时候,他都会点名让我给他邮寄,邮寄次数最多的,便是云南普洱。普洱茶,成为连接我们父子深情的温暖纽带。

时至今日,我只有在多年之前有幸去过一次云南,所以不敢对云南的茶山妄言,但是对于高原明珠如雷贯耳、享誉全国乃至声动世界的普洱茶,对于云南美不胜收的旖旎景致和多姿多彩的独特风情,则有着忘我的痴迷与慨叹。

我常去本市一家云南人开的茶店购茶,一来二往中彼此便成了朋友。我们以茶为媒,参禅悟道,谈古论今,他向我介绍以普洱为代表的云南茶的特色,我请他品尝并点评本地茶的优劣;他秉性敦厚,稳重儒雅,谈起饮茶,头头是道,以其谦和致远,散发超然魅力。我从朋友的身上,看到了茶文化如何让一个普通人变得沉静从容,懂得了饮茶既是一程心灵朝圣,亦是一番精神修行。

因为一种茗茶,铭记一方宝地,结识一批友人。饮一杯普洱茶,便是赴一场味蕾上的唯美邂逅。这样的邂逅,恬淡、安适、高雅,让人的心灵开花。

春天的味道

■秋月

“快回来吧,你家菜园里长了好多的芥菜,绿油油的,可好了。”我在郊区的小院的邻居白姐在微信里喊我。

说这话时,我正在三亚的东潮湿湿地公园散步呢。本来应该回东北的时候却被滞留在了南方,这也给了我欣赏南方春天的好时机。

阳春三月,正是南方美妙的季节。这个湿地公园据称是三亚的“肾”,肾的意思是充满了水,不错,在这片近千亩的地方,到处是大大小小的水泡子。可是,说它是“肾”还不全面,它还是三亚的“肺”,是三亚的水上森林。这里种满了热带植物,比如我眼前长着大大叶子的棕榈树,结满青果的芒果树,像婴儿小拳头大小的红白色的莲雾,长在高高树上藐视群雄的椰子,像淘气的孩子爬在枝干上、散发着幽香的菠萝蜜,还有成串成串弯着腰、青绿青绿的香蕉。除了水果,当仁不

让的还有各种花,镶着浅黄的边、透着金黄的天堂鸟花,花苞像石榴一样的滴水莲,开满枝头红彤彤的木棉花,抱团盛开的、红红粉粉的三角梅,更有池塘里紫色的、粉色的、黄色的、白色的摇摇曳曳的荷花、莲花……

我每天都以散步的名义去看望它们,回应我的是咕咕叫的牛蛙,扑棱在水面上的鱼儿,还有随风摆动的枝叶。这迷人的景致容易让人乐不思蜀,我那颗装满了鲜花,鲜果、鲜草,装满了诗情画意般的心,荡漾在碧波般的湖水中,枉自沉醉。

他乡终究是他乡,抵不上故乡一声轻轻的呼唤。

如果说南方的春天洒满了温柔,北方的春天则充满了生机,因为只有在北方才会懂得什么叫万物复苏。

最先在北方春天里报到的,是缀满

在褐色枝条上的娇嫩的迎春花,那黄黄的花儿在乍暖还寒时急不可待地开放了,迎春花用醒目的颜色唤醒北方的春天。迎春花还没转身,粉红、粉白的桃花就俏丽绽放了,一串串、一簇簇,争先恐后地展开笑脸,占尽芳菲。更有灌木丛中含苞欲放的榆叶梅(也叫小桃红),默默地憋红了小脸,它在等着娇嫩的迎春花和妖娆的桃花,等着它们在舞台上展现风采,再一展腰肢,亮相。在它们后面依次还有丁香、芍药、刺楸、杜鹃、月季、菊花等等,它们陆陆续续伴随夏日秋风而来,用云霞般的灿烂点缀着寻常的日子。

北方的花像君子,开得有序,开得谦让,开得讲究。都在大地憋了一冬,谁不想早抢先,夺人眼球啊?你没看见春光里人们都举着手里的手机、相机,站在鲜花丛中,从各个角度拍摄,然后发在朋友圈、发在头条、发在互联网,美滋滋地收获点赞嘛。但北方的花来得从容,像在天庭里拿到花牌的仙女,迈着细碎的脚步,婀娜多姿,飘然而来,井然有序出场。

北方的花让你每天都能听见花开的声音,都能体会惊喜,充满了期望。

若是此时你被乱花迷了眼了,只能说,你还不是纯粹的北方人,真正的北方人更倾心足下的土地,那被冬雪浇灌过,被寒风蹂躏过的黑黑的、肥沃的土地上,有他们喜欢的、百吃不厌的东西——野菜,苣荬菜、苦菜、婆婆丁、荠菜等等。

此刻,野菜在悄悄拱出地面,它们弱小、普通,不起眼、不娇贵,就是这些默默无闻的小小野菜,让曾经在艰难岁月里的人们度过了难熬的日子,甚至救命。

它们在逆境里出生,哪有什么风调雨顺、和风细雨,还在萌芽期,它们就饱经风霜,它们的家是冰冷的小小的“洞穴”,为了保护自己,它们选择“冬眠”,当

春风拂过大地,它们似乎听到了前进的号角,于是,轻轻地蠕动一下冻僵的身体,慢慢恢复元气,当春雨飘然而落,那就是滋润它们的甘甜雨露,被雨水浸泡过的种子一点点伸展腰肢,脱壳而出,虽然大地寒冷,却挡不住它们发芽,成长。它们不和百花争艳,用自己的方式千年万年地活着。

吃着它们长大的北方的男人和女人们,也像极了它们,顽强、扛造、不屈。

去小院的沿途,到处所见拿着工具,提着筐,在大地挖野菜的人们。

走进我的小院,果然满目春色,那些绿油油的芥菜像不请自来的宾客,占据在垄沟里,垄台上。锯齿状的叶子如莲花一样四散,中心一束略粗的茎,顽皮地顶着小小的白花。

“你要再不回来,它们就老了。”白姐笑着对我说。看着那些没心没肺长着的芥菜,我也笑了,诗人白居易形容芥菜“满庭田地湿,芥叶生墙根”显然不对路了,如今的芥菜植株大大刺刺在田野、庭院、田埂、路边的草地上,在能生长的一切地方伏地而生,叶密成丛。

我按照白姐教我的办法,拿着一把小刀,从芥菜根部小心地挖下去,回旋一下,完整的芥菜就连根都挖了出来。网上说芥菜对人体有诸多的保健作用,还有止血、降脂、消炎、抗癌的作用,这么好的东西岂能浪费。在菜园里除了芥菜,还有婆婆丁、韭菜、小葱和生菜,贴墙的五棵芍药长了半尺高,野百合也露出了尖尖的小绿角,樱花树和葡萄树长出了芽苞,一切都预示着春天的来临。

把芥菜带回家,清洗干净,摘掉根茎和花,把菜叶剁碎,配上肉馅,包一顿芥菜馅饺子,咬一口,满嘴清香,仿佛把春天的味道都吃了进去。

