



趣聊巴洛克

■蒋葵

哈尔滨人，颀外语溜着哪。当然，主要是俄语。如“格瓦斯”“里道斯”“布拉吉”“老巴拿”等。其实，最得溜的，却是一句葡萄牙语：巴洛克。只是人们很少知道这是哪国话，更不关心是什么意思，反正就是建筑呗。

巴洛克，葡萄牙语，变形的珍珠。在拉丁语里，则是不规范、野蛮、荒谬、愚蠢、奇形怪状的意思。

怪了，这般歪瓜劣枣的建筑还能看了吗？

巴洛克，是17世纪法国一些建筑师对新兴于意大利一种建筑风格的蔑称。啧啧，蔑称！因为这种建筑风格一反古罗马建筑传统，呈现出随意性、非逻辑性和艺术夸张。在信奉古典主义风格的法国贬损者们看来，什么巴洛克，说穿了，就是故弄玄虚、铺张浪费、随心所欲、形式主义嘛。

巴洛克艺术人物是著名的大建筑家、雕塑家、艺术家拉斐尔和米开朗基罗。哈哈，这都是熟人。他们主张人文主义思想，秉持为艺术而艺术理念，创立了线条活泼、充满活力和动感，造型多变，颜色丰富，装饰华丽，讲求雕塑性、绘画性的巴洛克艺术风格，亦称“新手法主义”。

巴洛克建筑的代表作品为基督教世界最宏伟的建筑——梵蒂冈的圣彼得大教堂，还有罗马的西班牙阶梯广场，佛罗伦萨的洛伦图书馆，威尼斯的叹息桥，罗马的圣卡罗教堂等。许多去过意大利的人都留有深刻印象。你说意大利人也怪有意思的，仍偏强地使用巴洛克作为这种建筑风格的名字，还赋予了它新的内涵——创新、动感、华丽中洋洋得意，并用精美绝伦、绚烂辉煌

的建筑成果为巴洛克一词“正名”。到了近代，人们不但接受，而且巴洛克已成为炫耀财富和地位的建筑符号。一个词，历经岁月浸染，先后改变了三次“成分”，也真够“巴洛克”的。

意大利巴洛克建筑，令人震撼。不惜血本“竞豪奢”的贴金粘银，独具特色的墙面设计，复杂、繁复，内部装饰华丽辉煌，广场庞大精美的雕塑群，处处是艺术品和永不枯竭的灵感加创意……

除了建筑艺术，许多艺术领域的精华，尽在其中。而中国的巴洛克建筑风格，则古典因素偏多，浪漫气息稍少，“巴洛克程度”有所收敛，没有意大利那么夸张和“形式主义”。可以说，巴洛克是世界建筑史上最华丽而优美的艺术遗产。

那么，哈尔滨为什么要引入这种建筑风格呢？哈尔滨作为新兴城市，城市建设起步较晚，巴洛克的褒贬之争早已尘埃落定，甚至连对其最反感的法国，在凡尔赛宫的装饰上也大部分采用了巴洛克风格。巴洛克已不再是变形的珍珠，而是建筑艺术华丽的瑰宝。哈尔滨兴起巴洛克风，大概是出于华丽优美、炫耀财富及地位考虑，也有创新意识，突出个性的因素吧？毕竟哈尔滨是当时国际重要的商贸城市。

哈尔滨巴洛克建筑最具代表性的是中央大街原教育书店（原松浦洋行），以及道里区通江街中医肿瘤医院、哈尔滨市军队转业干部培训中心、哈尔滨铁路公安局、原市图书馆东侧楼（市群众艺术馆）、省邮电管理局等。此外，还有道外区大量“洋为中用”、体现了巴洛克艺术理念和各种“手

法”的中华巴洛克建筑。

常去中央大街书店，每次都先到马迭尔冷饮店买一份冰糕，其妙处是夏解身上汗，冬缓嗓子冒烟，且边吃边欣赏对面的原教育书店巴洛克建筑。这是哈尔滨巴洛克建筑艺术的经典教科书，看不够，赏不完。而眼中美与心里甜绝配，久之竟有一种仪式感，且越看越喜欢，越看越觉得美。

华丽、尊贵，优美，充满艺术感；墙面凹凸变化多样、生动，配以繁复的雕饰，产生强烈的光影效果；折断的山花，自由曲线构成的涡卷，展现了装饰的铺排与恣意；科林斯式柱，被“束之高阁”，成为墙上的壁柱，柱头、柱脚的雕饰却丝毫不差，精美纷繁，成为“形式主义”的装饰，怎能不让那些视传统柱式为建筑精髓的古典传统捍卫者怒不可遏？门楣之上，分立两位希腊神话中的擎天之神：男神亚特拉斯，女神加里安契德，体现了巴洛克艺术让“神话里的诸神走出画廊站在这个人造天堂的大道上，凝练为石头”的特征。两位擎天之神极具动感的不同姿势造型，如同舞蹈，栩栩如生。有趣的是，门上部由两个自由曲线构成的涡卷，对称地镶嵌在山花之上，如同两只眼睛在眺望。而且，在窗檐上、楼顶房檐和楼角处，还有多双“眼睛”，日夜遥望着远方。是对远隔万水千山那只“伸向地中海的靴子”——故乡意大利望眼欲穿吗？

其他几处巴洛克建筑，各有特点。中医肿瘤医院门诊部的看点，在两侧上部双窗的壁柱、窗楣和顶部的精巧设计；军队转业干部培训中心的看点是楼台和顶部装

饰；铁路公安局中间两根通天壁柱和顶部图案独具特色；原市图书馆东侧楼（市群众艺术馆）顶部是一件复杂的艺术品；省邮电管理局的巨大门、窗和顶部女儿墙的巧妙构思，值得玩味。

总之，哈尔滨缺少从主体、内外装饰到门前雕塑、花园广场完整的巴洛克建筑，更多的是巴洛克风格的外部装饰，有些则是巴洛克元素的装饰，在体现华丽、豪奢、精巧、创意等方面，算是小品级别吧。但是，仅原教育书店就已经体现出新奇、变幻、动感、无处不巧思和无处不浮华的巴洛克建筑装饰艺术思想。

建筑是凝固的音乐，音乐是流动的建筑。从原教育书店这座巴洛克建筑又能聆听到什么样的巴洛克音乐呢？

巴洛克音乐代表为巴赫、亨德尔和维瓦尔第。哈尔滨没有恢宏辉煌的巴洛克大教堂和豪华官殿，所以不奢望巴赫的《马太受难曲》和亨德尔的《弥赛亚》那样的鸿篇巨制。可从耳熟能详的巴赫《勃兰登堡协奏曲》《G弦上的咏叹调》和维瓦尔第小提琴协奏曲《四季》中，去聆听、体验、感受那更长、更扩展、更不对称的旋律。

有人说，巴赫的前奏曲、创意曲、组曲都是回味无穷的风情画，是抒情诗，是叙事歌，充满动人的内容。那轻若鸿毛的笔触，敏锐可爱的节奏和华丽风格的那种甜甜的哀愁之上，巴赫散发出一个有灵感地凝神冥想抒情诗人的温馨。

可我觉得，这座建筑更利于体验维瓦尔第《春》里面巴洛克旋律、修饰之美和“形式主义”“如火如荼的艺术想象力。”

春寒料峭，连日几场冷雨袭来，室外冷嗖嗖的。我关紧了门窗，坐在温暖的房间里，随手翻看几本情诗集。

徐志摩是现代新月派代表诗人，他的情诗温柔秀雅，《两地相思》一诗诉说着他对爱人的绵密思念：“今晚的月亮像她的眉毛，这弯弯的够多俏！今晚的天空像她的爱情，这蓝蓝的够多深！”“她这时候，我正靠着窗，手托着俊俏的脸庞，在想，一滴泪正挂在腮边，像露珠沾上草尖……”由于深受浪漫主义和唯美派诗人的影响，徐志摩诗中的“月亮”指代爱情和相思，其意境优美，柔情似水。

闻一多既是杰出的学者，也是经典的浪漫主义诗人，他曾在美国学习绘画，因此在诗歌中尤其注重色彩的运用。《红豆之什》是他旅居美国时，写给身处国内妻子的诗：“红豆似的相思啊！一粒粒的坠进生命的瓷坛里了……相思着了火，有泪雨洒着，还烧得好一点；最难禁的，是突如其来，赶不及哭的干相思。”“我是狂怒的海神，你是被我用着的一叶轻舟。我的情潮一起一落之间，我笑着看你颠簸；我的千百个涛头用白晃晃的锯齿咬你，把你咬碎了，便和槁带舵吞了下去。”诗中“红豆”“相思着了火”“白晃晃”的色彩运用，有绘画作品的即视感；其诗情汹涌，激情勃发，令人心旌荡漾。



费尔南多·佩索阿，是葡萄牙抒情诗人，他一生只爱过一个女人，却因为害怕走进婚姻而两度拒绝恋人，孤独终老。《我的心迟到了》这本诗集，收录了他写给恋人的情诗，他的诗歌善用短句，讲究节奏和韵律，音乐感极强。其中，《我疯了，我晕了》这首诗，据说就是他第一次亲吻恋人后所写的情诗：“我疯了，我晕了……我的吻数不清，我拥你入怀，用双臂紧抱，拥抱让我陶醉……让我晕眩，事情就这样了……啊，这烈火，多折磨！我来到你身旁眼神即刻把你捕获，我灵魂里的音乐失音走调，再也无法回到从前……”

爱情是诗歌永恒的主题，就连仓央嘉措这样的传奇人物也写过很多情诗：“第一最好是不相见，如此便可不至相恋。第二最好是不相识，如此便可不用相思。”“寂寞春深心不平，昔日爱恋剩无声。伊人直是桃花树，一树桃花一利情。”“如霜月白初三夜，誓约应如月色真。一颦一笑无双美，今生今世有情人。”“虽都是简短的七绝，但道不尽的相思之苦，令人叹惋。”

读着这些温暖的情诗，即便窗外冷雨依旧，我的心却仿佛流过一道温暖的春水，料峭的寒冰在缓缓融化，明媚的春天被渐次唤醒。

弓弦如歌、人生如诗……

中提琴家王皓健一个人、一双手、一把琴走世界

■新月



院教授沈西蒂老师相遇了。为了能够有这样一位受人尊敬的教育家学习，王皓健每周会从烟台出发，在上课前一晚坐11个小时的长途汽车到达上海，以便赶上沈教授早上9点的课。上完课，再连夜赶回烟台。为了不浪费途中的时间，长途站、地铁站都会留下王皓健练琴的身影。

2007年，王皓健以优异的成绩考入中国人民大学艺术学院。读本科期间，他曾两次被亚洲青年交响乐团录取，并随乐团在日本、韩国、中国香港和中国台湾巡回演出。大三时，王皓健被学校选为唯一的中提琴学生代表，作为交换学生在美国乔治亚州立大学学习了半年。那里良好的学习环境和严谨的学术氛围使他产生了在美国继续学习深造的想法。

凭琴走世界，奏响奋进之曲

音乐是世界通用的语言，本科毕业后，王皓健有了凭琴走世界的想法，他想用音乐表达对世界的热爱、对和平的期盼。

2012年，王皓健到美国攻读硕士学位。

2013年和2014年间，王皓健连续两年获得在美国被广泛

认为是顶级古典音乐节之一的阿斯本音乐节授予的“弦乐全额奖学金”，这是一项含金量颇高的奖学金，表彰在弦乐领域表现杰出的演奏者。他还参加了美国肯特布劳姆斯室内音乐节，在那里他得到与美国克利夫兰交响乐团（世界著名交响乐团之一）的成员合作共同演出机会，并在音乐会中担任首席中提琴。

2014年，作为印第安纳室内乐团的首席中提琴，王皓健与格莱美奖获得者世界著名小提琴家约书亚·贝尔合作演出了弗朗茨·舒伯特的D小调弦乐四重奏D.810（“死神与少女”）的交响乐版本。

2019年，赢得了圣安东尼奥交响乐团中提琴手的终身席位，随后来到圣安东尼奥，开始了他作为乐团成员的工作。

2021年，王皓健凭借其独创的演奏技巧“华彩乐段放松法”，在美国中提琴协会乐片片段比赛中获得第二名。

就这样，这位从中国沿海城市走出来的小伙子，用他的琴在美国音乐界奏出了一曲又一曲奋进之歌。

以音乐为桥，助力世界沟通

作为一名音乐家，王皓健始终相信音乐是表达自我、与

他人交流、连接不同文化的最佳方式。音乐家不仅仅是艺术家，也应该是社会活动家，他想以音乐为桥，助力世界沟通。他是这么想的，也已经开始这么做了。

自从加入美国圣安东尼奥交响乐团，王皓健参加了数十场针对学生的音乐教育外展音乐会。例如，2019年10月16日在圣安东尼奥莱拉·卡克蕾尔剧院、2019年12月19日和2020年1月15日在圣安东尼奥托宾演艺艺术中心哈沃德·伊·巴特音乐厅等，面向那些热爱音乐并有兴趣学习乐器的中小学生学习介绍和演奏那些经典的古典音乐曲目。

与此同时，作为烛光室内乐音乐会系列的成员、达拉斯斯塔索四重奏的中提琴手，他们已经在达拉斯市中心不同场地进行了100多场音乐会的演出。烛光室内乐系列音乐会旨在通过演奏不同风格和流派的音乐来推广古典音乐，特别是弦乐四重奏这一表演形式，该系列音乐会由美国“发烧友”网站策划在世界各地的主要城市长期举办。在接下来的演出计划中，他们将向社区介绍广泛的音乐流派，例如披头士乐队、女王乐队、贝多芬、维瓦尔第、莫扎特的音乐，甚至动漫和流行电影的原声带。

此外，在2013年11月10日王皓健还在美国俄亥俄州的卡尔·路德维格音乐厅与中国琵琶独奏家杨瑾合作为美国观众演奏了中国作曲家朱践耳创作的《玉》。此次音乐会的目的是向美国观众介绍和推广中国传统民族乐器“琵琶”，向他们展示中西乐器在作曲和室内乐演奏方面的完美融合。此次音乐会让观众们看到了中西音乐交流与融合的更多可能性与可能性，也因开辟了中西音乐合作的崭新模式。

2009年到2017年间，王皓健还曾多次将西方音乐带给亚洲观众，以帮助亚洲观众更多了解和欣赏西方音乐。例如，作为日本太平洋音乐节管弦乐团的首席中提琴手，他曾在日本多个城市巡回演出，演奏过多部美国作曲家和其他西方作曲家的作品；与亚洲青年交响乐团合作演奏了多场管弦音乐会——北京国家大剧院、香港文化中心音乐厅、首尔艺术中心……都有他的身影，所演奏的作品涵盖了法国、德国、匈牙利、意大利和西班牙等多个国家的作曲家。

王皓健说，他很高兴担任一名音乐大使，为不同的人群带来音乐享受。同时，作为一名古典音乐家，他有责任将这些传承百年的音乐瑰宝尽可能地传递给每一位观众、传递给年轻一代，让他们感受古典音乐的魅力，激励他们发展自己的兴趣和未来的音乐事业。

王皓健很开心，他可以用音乐这种表达方式，将不同年龄、种族、文化背景的人联系在一起，可以用音乐给人们带来欢乐与和平，并因此让世界变得更加美好！谈及未来，王皓健更是踌躇满志。