

# 我的英雄

虞修草

中秋,本是月圆人团圆的时候。可是,今年中秋,我们还没来得及一起吃月饼,我爱人就接到紧急指令,独自驾驶120急救车,从通河驶往巴彦县兴隆镇。那一路,没有月亮,只有不停落下的秋雨。

我的爱人在通河县120急救中心车队工作,每天做着平凡、琐碎的工作。2021年中秋节之际,疫情突袭巴彦县兴隆镇,比邻而居的通河迅速全面防控,他奉命紧急驰援兴隆镇。

“我走了,我没告诉爸妈,怕他们惦记,你就告诉他们疫情形势严峻,上级要求到单位住。”接到指令,他匆匆叮嘱我一句,还没等我递给他一块月饼,就关门走远了。看着窗外的雨,我有点气,公公身体不好,如果告诉他儿子去了疫区,他和婆婆一定会把无尽的长夜分成碎片当做白天,反反复复想象着、猜测着他们唯一的孩子有没有拉载新冠肺炎确诊患者,吃没吃饭,睡没睡好,今天能不能回来……他们经不住。

夜幕落下。在巴彦县西入口处,他被路口的卡点拦截住。此时的巴彦县已经封城。在一番联络与等待之后,他开启车灯,在茫茫黑夜中驶向疫区中心——巴彦县兴隆镇。这一夜,他没有休息。和他一样没有休息的还有很多人。

第二天,由哈尔滨市急救中心和巴彦县及周边县(市)急救中心的十几辆急救车组成了一支急救车队,队长郑重地对每一位120急救车司机说,我们组建的是一支转运小分队,我们的职责是负责转运新冠肺炎确诊患者,这意味着,虽然我们有很强的防护措施,但也不排除随时被感染的可能,如果有什么情况不能参加请马上提出。他没有犹豫,坚定地说:“我可以!”

第三天,第四天……我每天无数遍地在网上

的新新冠肺炎确诊患者新增数据。我想给他发消息,问问他怎么样了,又不敢,我担心打扰他开车,又担心打扰他休息,只能等他给我发消息。他告诉我,他送完患者从哈尔滨回到兴隆镇了。他还告诉我,刚刚吃的好饱,米饭、炖豆角加咸菜,豆角特别香,咸菜怎么也那么好吃呢。我说是因为你一直都没吃饱的缘故。他说每一餐的饭菜都很营养,但他不敢尽情吃。他爱出汗,爱喝水,肠胃不好,又换了水土,他限制自己的饮食,为了穿上防护服后不再去厕所,也为了开车时以最快速度到达目的地。他每次都告诉我,别担心,防护措施好,又层层消毒,没事的。我知道他是惧怕了我的神经衰弱,担心我晚上睡不着觉。

但是,他也遇到了难事。在转运中,多数患者都能够积极配合,有时也会遇到特殊患者。他运送了一位患者,在途中发生呕吐情况,这对于同处一车的他,是存在着极大危险的。他说这不算什么,最令他心惊肉跳的是,他负责由兴隆镇转运到哈尔滨的新冠肺炎确诊患者中,有一位先天智力缺陷患者。他说,他很想尽量照顾好自己所转运的每一位患者,真担心这位患者在途中出现什么差错,但因为无法与他正常沟通,很怕给防疫工作添了麻烦。果然不出所料,她在途中突然大喊大叫,他按照出发前交接人员所说,不与患者说话,任由她喊叫,可是,过了一会儿,喊叫变为在车厢里起身乱动,“砰砰”地奋力敲着后车厢的几扇窗玻璃,并叫嚷着要下车,他只好一边快速开车一边想尽办法劝说安抚。那一刻,他最担心的是,车窗玻璃被这位无法沟通的患者敲碎,患者自身会有坠车危险,也会给附近街上人群带来感染的危险。他已在心中思虑,哪怕冒着被感染的危险与她近距离接触,也要拦住她,把她送到哈市定点医院。他瞪大双眼,高度警惕注视着前方的路况,也时刻关注前视镜中车厢里的那位智力缺陷患者,再一次加快了车速。终于,他将这位特殊的患者安全送达,这才如释重负。他说,那位患者与我们年龄相仿,她的父母一定会很心疼。我说,在治疗过程中,医生和护士工作起来也会很难。在这个非常时期,也许每个人都有许多困难,也有许多心疼,许多牵挂,需要我们勇敢面对。

晚上,远在外地

的母亲发来视频,询问家中疫情和他的情况。我这次没有隐瞒,告诉母亲他去了疫区支援。其实,中秋节晚上母亲已经问过一次,我没有说。我怕她担心,一再强调,他说每次转运后,都要进入好几层门去消毒,还要洗澡呢。我对母亲说,通河急救中心驰援巴彦的任务下达后,是他主动申请去驰援巴彦的,我问他为什么,他说他是共产党员。母亲“啊”了一声,说:“他就是那样的,特别有责任感,”又说:“对,共产党员就要有共产党员的样儿!”但母亲还是叹了口气。这时,一直沉默的父亲说,中国厉害着呢,没事儿!

此时的通河也全城进入一级备战状态,全民抗疫。按照市里的统一部署,学校停课,转为线上教学,志愿者深入社区,排查、统计,一轮接一轮的核酸采集有序进行。街上少有行人,似乎密接者曾呼吸过的空气就在某个转角或是街道的上空,那里充斥着德尔塔病毒的残余肢体。

疫情中心的兴隆镇又会是怎样一番景象呢?在那里,他不分昼夜,负责转运的是确诊患者,他就是密接者。病毒袭来,人们第一反应如我一般乖乖待在自己的房子里,躲之避之。他、她、他们,却向着病毒奔去。电影《长津湖》中,万千志愿军千里迢迢奔向战场,在美军狂轰滥炸、枪林弹雨中,生命的一息就在瞬间。而他、他们,所面对的无异于这种瞬息之间。

一天天过去,公公婆婆不问我什么时候回来,他们听他的话,不打扰他工作。公公用的右腿拖着反应迟钝的左腿,常常一小步一小步,悄悄挪到某个宾馆门前等着急救车。他听说急救车总是到宾馆接送隔离人员,他希望透过车窗,可以看见里面那个“大白”就是自己的儿子。

一次又一次零阳性的核酸检测报告,让通河小城内紧张的气氛逐渐消散,人们可以自由地呼吸了。哈尔滨、巴彦县,病例再无新增。想起父亲的那句话——中国厉害着呢!我的心里更亮了。是的,祖国厉害着呢,就是因为有这样优越、人性而又严谨的制度,因为有无数默默努力着的英雄。

二十多天过去了,我还在等我的爱人回家。他只是在一个在雨夜独自奔赴疫区的120急救车司机,没有惊天动地,没有气壮山河,但是,他是我心中的英雄!等他回来,我要取出一一直为他珍藏着的中秋节的月饼。

一年四季,秋与冬最易令人联想起童话的色彩。如果说冬天的童话晶莹清冷一片素白,而秋天的童话却是五彩缤纷,更富幻想。让我们沿着风的脚痕,慢慢走进五彩龙江……

龙江的秋在山上。听说过五花山吗?看见过五花山吗?有了航拍技术,五花山色就是龙江秋天的标配!不信你看,红、黄、粉、紫,配上天空之眼——碧蓝的湖泊,还有成片的森林,登高望远,五花山色顿时令人目眩神迷!山不在高,着彩即靓。各色花儿开得正艳,它们丝毫不会在意秋后的枯萎,自由地开着,摇曳,唯恐落下了谁;各类的草长长短短,急于瘦身般骤然把身体里的汁液挤出,然后在秋风里幻化成各样的柔弱,或倒或倚,仿佛是一位位突然走出闺阁的小姐般摇曳生姿;还有各样的树变色龙一样忙着变色,忙着变形,忙着落叶,忙着结果……于是,山热闹起来了!登高赏秋释放身心的,进山采果采山货的,忙着拍照留住秋景的……花花绿绿的人群跃动在五花山色里,龙江的秋就有了生气。

龙江的秋在田间。秋风慢慢吹熟了庄稼。你看那田里,夏季的万顷碧浪已呈一片片的金黄,把个油油的黑土地覆盖得只留条缝儿。走在田间的小路上,没有牧童,那份悠远与丰盈亦自带标签。俯瞰下去,就是一块块巨幅金色毛毯被分割又拼合的模样。龙江秋天的田里主角当然还是穗穗低垂的水稻!晴空下,明媚的阳光射下来,粒粒饱满的稻穗莹润光泽,收割后的稻秧或立或伏,这一堆儿,那一簇,行是行,列是列。收割机和农户们在田间忙碌着,稻谷的香气萦绕在身边,让你不由得中气满满,由衷地感恩大自然的赐予。还有那成片的玉米,以及为了不糟践土地溜边儿种上的黄豆或窝瓜,高高低低、密密匝匝的

## 秋天的童话

姜小涵

叶片下都是看一眼便令人惊颤的喜悦!秋风起,慢慢吹黄了叶片,也把浓香的粮食吹进了谷仓。绵软的乡路上布满了秋的影子,饱满的粮仓里装满了冬天的梦……龙江的秋便多了一份富足。

龙江的秋在园里。看,菜园里,那成片的绿哇哇的白菜地,那拱出头的机灵灵的红萝卜,由不得你不拿出十倍的力气去摘;瞧,果园里,挂在枝头红得发紫甜而爽口的龙丰果,那浑圆饱满抬头可见的挨挨挤挤的红李子,总让你忍不住摘下一个用手擦擦一口咬下去享受秋的蜜甜;望,公园里,一石一木,一亭一景,哪怕是一条小路,一尊雕像,一汪静水,也都在纷扬的秋叶里有了秋的韵致。天气冷下来,龙江人热爱运动的热情可不减。打太极拳的、跳广场舞的、舞剑的、耍龙的、踢毽儿的、跳绳儿的、吹萨克斯的、拉手风琴的,还有悠扬的口琴声……更有小区空地上晾晒的一棵棵裹得紧紧的白菜、捆得结实的粗杆儿大葱,还有切成一条条的萝卜干,更有一袋袋扛回家的新土豆……是的,生活富起来了,可北方的习俗还在。肚子饱了,乐趣就多了,把五彩的秋从田里搬到家里,端上餐桌,送进口中,就把厚实的秋天储进了身体里……龙江的秋就多了几分坚实。

秋的颜色道不尽,五彩龙江说不完。北国秋意渐浓,在龙江这片富饶的黑土地上,美丽的秋景如约而至。此刻,如果你穿行在龙江大地三江平原、松嫩平原之上,饱览大小兴安岭莽莽森林之壮美,感受龙江大湿地、大界江、大湖泊之瑰丽神奇,寻迹龙江大地独特人文、历史、民俗风情,再品一品龙江各色美味,那一定会记得一个富饶的北大仓!龙江好景须记,最是橙黄橘绿时。



## 父亲老了,我也老了

李良旭

父亲已是92岁高龄的老人了,他十分喜欢吃我烙的鸡蛋葱油饼,他说:“孩子,你烙的饼这么好吃,和我以前烙的饼一个样!我现在已烙不出以前那个味了。”父亲嚼着饼,好像有种庆幸,又有些失落和遗憾。

听了父亲的夸赞,一种自豪感油然而生,自己好像一下子长大了许多。在父亲的眼里,我似乎总是个长不大的孩子,做什么事总让他放心不下。

有一天,我将烙好的饼给父亲送去,父亲嚼着饼,忽然停止了咀嚼,他像发现了什么似的,神情一下子变得凝重起来。他用手摸着我的头,说道:“孩子,你也老了,你看,都满头白发了,

你也要自己爱惜自己,不要苦了自己了。”

听到从父亲嘴里说出我也老了,心里顿时有一种惶恐和不安的感觉,在父亲面前,我怎么能称老呢?我满腹狐疑地望着父亲,心想,您不总是说我像个长不大的孩子吗?怎么忽然说我老了?

父亲用手又摸了摸我的头,目光中流淌着满是暖暖的爱怜和关切。我用纸巾轻轻擦去父亲嘴边的碎末,努力地挤出一丝笑容,说道:“爸,在您面前,我永远是个孩子。”

父亲笑了,笑得很勉强,那笑容里,夹着一丝隐隐的苦楚和痛楚。

我生病住院的消息,父亲终于还是知道了。当我躺在病床上,抬头看见父亲颤颤巍巍走到我面前时,我一下惊呆了,我努力地欠起身,有些怨言道:“爸,您怎么来了?”

父亲赶紧用手按住我,说道:“孩子,快别动,好好躺着。”说罢,父亲又有些埋怨道:“生了这么大的病,怎么也不告诉我一声?我在你身边,好歹也能帮助照顾你一下。”

我有些哽咽道:“爸,您这么大岁数了,我哪能再给您添麻烦呢?”父亲有些生气地说道:“你小时候生病,不也是我照顾你的吗?”父亲的语气里,有一种不容置疑的坚决。吃饭时,父亲硬要亲手喂我吃,执拗不下,我只好依了父亲。父亲一勺一勺喂着我,还不停地叮嘱我说道:“不要急,慢慢吃。”

我吃着父亲喂到我嘴里的饭菜,一直不敢直视父亲的眼睛,我怕控制不住自己的情感,让父亲看到了我眼睛里滚动的泪花。我忽然有一种甜甜的幸福感,我这么大岁数了,生了病,还有父亲亲自给我喂饭,这不也是一种幸福吗?

父亲叮嘱道:“等病好了,就搬到我那儿去住,我们两个老人也好有个照应。”我轻轻地嗯了一声,再也控制不住,眼泪一下子流了下来。父亲哽咽道:“你看你看,这么大的人了,怎么还像个孩子,还哭鼻子呢!”父亲说罢,眼圈一红,侧过身子,用手轻轻地擦拭着眼睛……

有护士进来,看到这一幕,问道:“这位老人是你什么人?”我说道:“是我父亲!”护士听了,有些哽咽地说道:“你好幸福啊,生病了,还有老父亲来照顾你,我就没有你这么有福气了,我的父亲已经去世了。”

说罢,护士伏在父亲的耳边,甜甜地说道:“老人家,祝您健康长寿!”父亲慈祥地笑道:“谢谢护士小姐,我是好好地活着呢,我的儿子还需要我照顾呢!”

午后的阳光从病房的窗户照进来,病房里萦绕着暖暖的气氛,我望着床边的老父亲,父亲两眼紧紧地盯着我看,好像一眨眼,我就不见了。我多么希望时光就永远地定格在这里,让父亲就这样照顾我,我还像个孩子,在父亲的关爱下,一天一天地长大……

